Titu Maiorescu
Contro [’odierna direzione nella cultura rumena (1868)

Le Conversazioni letterarie hanno pubblicato una serie di ricerche critiche
sulle piu importanti opere che hanno caratterizzato la letteratura rumena
nell’ultimo periodo, sulla poesia di salotto e la poesia popolare,
sull’“etimologismo” del signor Cipariu e il Sussidiario del signor Pumnul, sul
diritto pubblico dei rumeni secondo la scuola di Barnutiu e sulla lingua rumena
nei giornali austriaci.

Queste critiche non sono rimaste senza risposta; tuttavia tutte le risposte,
secondo 1’uso introdotto da noi, erano piene di personalita, cosicché, per rispetto
della pubblicita, e stato necessario passarle sotto silenzio. Cosa interessa in tali
discussioni la persona dello scrittore.

Un’eccezione si pud ammettere solo per 1’ultima risposta di Transilvania,
poiché alcune sue osservazioni sono 1’occasione per caratterizzare 1’intera cultura
rumena al giorno d’oggi e, di conseguenza, meritano di essere rilevate. Inoltre,
Transilvania ¢ 1’organo pubblico dell’Associazione per la letteratura e la cultura
del popolo rumeno, redatto da uno dei nostri uomini piu conosciuti, dal signor
Barit, e poiché rappresenta in tal modo il fiore dello sviluppo intellettuale
transilvano, ha diritto di chiedere di non essere ignorata.

Transilvania, rispondendo ai nostri articoli sulla lingua rumena nei giornali
austriaci, ristampati nel presente volume, incomincia con il riprodurre I’anticritica
alla Famiglia di Pest, la quale ¢ dell’opinione che gli errori linguistici da noi
criticati siano solo “bagattelle”. Transilvania stessa riconosce che i giornali
austriaci scrivono male in rumeno, si stupisce tuttavia che anche quelli di lasi
scrivano male e cita come esempi alcuni passaggi pieni di errori della Settimana.
Nelle sue altre osservazioni sembra unirsi all’opinione della Famiglia sulle
“bagattelle” da noi criticate e dice:

Fra il gran numero di proverbi rumeni ce n’¢ anche uno che dice: il
villaggio brucia, la vecchia si pettina. Ora, ecco qua, ora nel 1868 trova il
signor Maiorescu il tempo di chiedere ai pubblicisti di queste parti stile
chiaro, grammatica, ortografia.

Chi ci fa queste obiezioni? Capiremmo se esse ci venissero da L’ Ape, La
federazione, Il telegrafo, perché questi sono fogli soprattutto politici, i quali, nel
sostenere gli importanti interessi costituzionali cui sono consacrati, Si possono
almeno scusare, per non aver avuto sufficiente attenzione per la lingua in cui
scrivono. Ma che proprio i due fogli letterari, Transilvania e Famiglia, abbiano
diritto a farcele, questo non lo possiamo accettare.

E, al contrario, caratteristico dello stato cui & giunta la nostra cultura
intellettuale che 1’organo ufficiale dell’associazione transilvana per la letteratura
rumena e la cultura del popolo rumeno — abbia — come dire con un termine
parlamentare? — abbia 1’ispirazione di risponderci che sarebbe “un pettinarsi della
vecchia”, se nell’anno 1868 chiediamo loro grammatica, stile e ortografial

Non sappiamo cosa avranno pensato 1 membri di quell’associazione nel
leggere una tale risposta da parte del loro rappresentante. Noi tuttavia ci siamo



posti la seguente domanda: Se un foglio letterario non ¢ in condizione di scrivere
secondo la grammatica, se si dichiara incapace di avere ortografia e stile corretto,
allora dove ha trovato il coraggio di presentarsi ancora nell’arena della
pubblicistica? E quale utilita immagina possa produrre con il suo lavoro letterario?

La risposta necessaria a queste necessarie domande getta una luce cosi triste
sull’organo dell’associazione transilvana, per non parlare poi di Famiglia, che ci
sentiamo provocati a cercare noi stessi le circostanze attenuanti che potrebbero
spiegare il loro comportamento in un modo meno sfavorevole e che toglierebbero
loro una parte della responsabilita che si sono assunti.

Simili circostanze attenuanti esistono, ed e ora nostro dovere portarle a
conoscenza dei lettori.

Il foglio Transilvania e tanti altri fogli letterari e politici dei rumeni sono
cosi malamente redatti, cosi scadenti per la forma e per il loro contenuto, poiché
vivono in un’atmosfera corrotta e si ispirano a idee e a sentimenti che
caratterizzano la maggior parte delle “intelligenze e dei veterolottatori” rumeni. Il
vizio radicale in essi, e, di conseguenza, in tutta ’odierna direzione della nostra
cultura, € la falsita, per non usare una parola piu colorita, falsita nelle aspirazioni,
falsita in politica, falsita in poesia, falsita persino in grammatica, falsita in tutte le
forme di manifestazione dello spirito pubblico.

Sprofondata fino all’inizio del XIX secolo nella barbarie orientale, la societa
rumena, nel 1820, incomincio a destarsi dalla sua letargia, sfiorata puo darsi solo
allora dal movimento contagioso attraverso cui le idee della Rivoluzione francese
sono penetrate fino alle estremita geografiche dell’Europa. Attratta dalla luce, la
nostra gioventu intraprese quella migrazione straordinaria verso le sorgenti della
scienza in Francia e in Germania, che fino ad oggi € andata sempre in crescendo e
che ha dato soprattutto alla Romania libera una parte del lustro delle societa
straniere. Sfortunatamente, solo il lustro esteriore! Poiché impreparati com’erano
e come sono i nostri giovani, stupiti dai grandiosi fenomeni della cultura moderna,
essi furono toccati solo dagli effetti, ma non toccarono anche le cause, videro solo
le forme superficiali della civilta, ma non intravidero i fondamenti storici piu
profondi, che avevano prodotto necessariamente quelle forme e senza la cui
preesistenza esse neppure sarebbero potute esistere. E cosi, confinati in una
superficialita fatale, con la mente e il cuore accesi da un fuoco troppo lieve, i
giovani rumeni ritornavano e ritornano nella loro patria decisi ad imitare e
riprodurre le apparenze della cultura occidentale, fiduciosi che nel modo piu
veloce realizzeranno immediatamente anche la letteratura, la scienza, le belle arti
e, soprattutto, la liberta in uno stato moderno. E tanto spesso si sono ripetute
queste illusioni giovanili, che hanno prodotto ora una vera atmosfera intellettuale
nella societa rumena, una potente direzione, la quale tocca con eguale forza i
giovani e i vecchi, quelli che vanno per imparare, e quelli che ritornano per
applicare il loro sapere. A differenza del poeta antico, che, ammirando le enormi
difficolta che ha superato lo stato rumeno fino alla sua costituzione, esclama la
famosa frase tantae molis erat romanam condere gentem, i discendenti di questi
romani credono facile il loro compito di fondare la stirpe rumena, sulle basi della
civilta, e molti di essi, sono addirittura convinti che oggi questa fondazione sia sul
punto di essere compiuta. Abbiamo tutto in abbondanza, — immaginano loro — e
quando gli chiedi della letteratura, ti citano la cifra dei fogli anneriti per ciascun
anno con lettere rumene e il numero delle tipografie di Bucarest, e quando parli



loro di scienza, ti mostrano le societa pit 0 meno accademiche e i programmi dei
discorsi tenuti sui problemi piu difficili dell’intelligenza umana; se ti interessi di
belle arti, ti portano nei musei, nelle pinacoteche, nelle gipsoteche, ti mostrano
I’esposizione degli artisti in vita e si vantano del numero delle tele appese alla
parete; e se, infine, dubiti della liberta, ti presentano la carta su cui € stampata la
costituzione rumena e ti leggono 1 discorsi e le circolari dell’ultimo ministro cui ¢
capitato di essere al potere.

Di fronte a tale direzione del pubblico rumeno, noi non possiamo credere
che il vero movente a spingerlo verso la cultura occidentale sia stato un
intelligente apprezzamento di questa cultura. Il movente proprio non & potuto
essere che la vanita dei discendenti di Traiano, la vanitad di mostrare ai popoli
stranieri a qualsiasi prezzo, anche a spregio della verita, che siamo a uguali a loro
a livello di civilta.

Solo cosi si spiega il vizio di cui e infettata la nostra vita pubblica, ovvero la
mancanza di qualsiasi solido fondamento per le forme straniere che accettiamo in
continuazione.

E pericolosa a questo riguardo non é tanto la mancanza di fondamento in sé,
guanto la mancanza nel pubblico di qualsiasi sentimento della necessita di questo
fondamento, é la sufficienza con cui i nostri uomini credono e fanno credere di
aver compiuto un’azione allorquando hanno prodotto o tradotto solo una forma
vuota degli stranieri. Questo totale smarrimento del giudizio € il fenomeno piu
importante nella nostra situazione intellettuale, un fenomeno cosi grave, che ci
sembra che sia dovere di ciascuna intelligenza onesta studiarlo, seguirlo dalla sua
prima manifestazione nella cultura rumena e denunciarlo ovunque agli spiriti piu
giovani, perché questi comprendano e accettino il compito di combatterlo e
annullarlo senza pieta, se non vogliono essi stessi essere annullati dal suo peso.

Nel 1812, Petru Maior — per non ricordare la compilazione di citazioni fatta
da Sincai senza alcun discernimento — scrive la sua storia sull’inizio dei rumeni in
Dacia. Nella tendenza che ha di dimostrare che siamo discendenti incorrotti dei
romani, Maior sostiene nel quarto paragrafo che i daci sono stati completamente
sterminati dai romani, cosicché non si é prodotta alcuna mescolanza fra questi due
popoli. Per provare un’ipotesi cosi innaturale, il nostro storico si fonda su un
passaggio dubbio di Eutropo e su un passaggio di Giuliano, ai quali da
un’interpretazione impossibile da ammettere a mente sana, e cosi incomincia la
dimostrazione storica della nostra romanita, con una falsificazione della storia.

Nel 1825 appare Il lessico di Buda, “rumeno-latino-ungherese-tedesco”, che
tenta di stabilire attraverso le derivazioni delle parole che la nostra lingua € la
lingua romana piu pura e pochissimo mescolata con parole antico-slave. Alcuni
esempi mostreranno il valore di queste derivazioni:

Il nostro verbo gasesc [trovo] deriva dal latino con-secuor, il
sostantivo boier [nobile] da voglia, cioé voluntas, il sostantivo ceas [ora]
da caedo, caesum, caesura, poiché il giorno in 24 parti quasi cesure é
diviso.

Con un tale procedimento incomincia la nostra scienza sulla latinita delle
parole rumene, e il primo passo si fa attraverso una falsificazione dell’etimologia.



Nel 1840, si pubblica il Saggio critico in lingua romanica. Scritto in latino,
questo libro ha lo scopo di mostrare agli stranieri che tipo di lingua chiara € quella
parlata dal popolo rumeno, tuttavia mostra una lingua che non si & parlata e non si
parlera mai fra il popolo rumeno. La incontriamo forme grammaticali e frasi come
le seguenti:

Aburiu si abureru auditu, abébiu, abebimu, abeboru facutu, abiu, voliu fire cantatu;
do invetiasses aleque, nu abi fire asi superstitiosu, que a fedu, do se et asconde, do me
et laudi cu gula la, quomu ari, asi secili etc., etc.

E, cosi, la grammatica rumena incomincia con una falsificazione della
filologia.

Lo ripetiamo: cio che sorprende e rattrista in questi prodotti non ¢ I’errore in
se stesso, poiché questo si spiega e talvolta si giustifica con le circostanze del
tempo, ma ¢ I’errore del nostro giudizio di oggi su di loro, ¢ la lode ¢ la
sufficienza con cui sono guardati dalle intelligenze rumene come veri fatti di
scienza ammissibile, e la cecita di non vedere che la costruzione della nazionalita
rumena non si puo basare su un fondamento al cui centro giace la falsita.

Se gli stranieri sanno oggi e riconoscono che noi siamo di stirpe latina, il
merito non € il nostro, ma dei filologi Dietz, Raynouard, Fuchs, Miclosich, Max
Mdiller e altri, i quali non attraverso pretenziose illusioni, ma attraverso solide
leggi della scienza hanno dimostrato 1’essenziale latinita della lingua rumena.
Mentre libri come il Tentamen critc e il Lexicon de la Buda non potevano che
ostacolare la verita, producendo sfiducia contro una tesi che aveva bisogno di
argomenti cosi errati per essere sostenuta.

Una volta definita la falsa direzione attraverso quelle tre opere dell’inizio
della cultura moderna, I’intelligenza rumena ha proceduto con facilita sulla strada
aperta, e, con la stessa falsita all’interno, ¢ con la stessa ambizione all’esterno,
sono state imitate e falsificate tutte le forme della civilta moderna. Prima di avere
un partito politico, il quale senta la necessita di un organo, e un pubblico amante
della scienza, il quale abbia bisogno della lettura, noi abbiamo fondato giornali
politici e riviste letterarie e abbiamo falsificato e disprezzato la pubblicistica.
Prima di avere maestri nei villaggi, abbiamo fatto scuole nei villaggi, prima di
avere professori capaci, abbiamo aperto ginnasi e universita e abbiamo falsificato
I’istruzione pubblica. Prima di avere una cultura cresciuta nei confini delle scuole,
abbiamo creato atenei rumeni e associazioni culturali e abbiamo disprezzato lo
spirito delle societa letterarie. Prima di avere anche solo un’ombra di attivita
scientifica originale, abbiamo fatto la Societa accademica rumena, con la sezione
filologica, storico-archeologica e delle scienze naturali, e abbiamo falsificato
I’idea di accademia. Prima di avere gli artisti necessari, abbiamo creato il
conservatorio di musica; prima di aver un solo pittore di valore, abbiamo creato la
scuola delle belle arti; prima di avere un solo testo drammatico di prestigio,
abbiamo fondato il teatro nazionale — e abbiamo deprezzato e falsificato tutte
queste forme di cultura.

In apparenza, secondo la statistica delle forme esterne, i rumeni possiedono
oggi quasi l’intera civilta occidentale. Abbiamo politica e scienza, abbiamo
giornali e accademie, abbiamo scuole e letteratura, abbiamo musei, conservatori,
abbiamo teatro, abbiamo perfino una costituzione. Ma in realta tutte queste cose



sono produzioni morte, ambizioni senza fondamento, fantasmi senza corpo,
illusioni senza verita, e cosi la cultura delle classi piu alte dei rumeni €& nulla e
senza valore, e ’abisso che ci divide dal popolo basso diviene di giorno in giorno
piu profondo. Da noi, I'unica classe reale ¢ quella del contadino rumeno, ¢ la sua
realta é la sofferenza, sotto cui sospira per le fantasmagorie delle classi superiori.
Poiché dal suo sudore quotidiano scaturiscono i mezzi materiali perché sia
sostenuto 1’edificio fittizio, che chiamiamo cultura rumena, e con 1’ultimo obolo
lo costringiamo a pagare i nostri pittori e i nostri musici, gli accademici e gli
affiliati dell’Ateneo di Bucarest, i premi letterari e scientifici di ogni dove, e
almeno per riconoscenza non produciamo per lui nemmeno un’opera che innalzi il
suo cuore e gli faccia dimenticare per un momento la miseria di tutti i giorni.

Continuare a vivere in questo modo e impossibile. 1l lamento del popolo e il
ridicolo della plebe superiore sono giunti al culmine. D’altro canto, grazie al
miglioramento delle comunicazioni, adesso la stessa cultura occidentale arriva da
noi, poiché noi non abbiamo saputo andarle incontro. Sotto la sua luce trionfante
diverra manifesto tutto 1’artificio e tutta la caricatura della nostra “civilta”, e le
forme vane con cui ci siamo dissimulati finora si vendicheranno attirando con
avidita il fondo solido dal cuore straniero.

Forse c’¢ ancora tempo per la salvezza? Forse ¢ ancora possibile che si
produca un’energica reazione nelle teste della gioventu rumena e, insieme al
disprezzo per la falsita attuale, si risvegli la volonta di porre il vero fondamento
laddove si trovano oggi solo illusorie ambizioni? Forse la sorte ci accordera tempo
per questa rigenerazione dello spirito pubblico e, prima di lasciare che si insinui
nel cuore I’indifferenza per la morte, ¢ ancora compito di ciascuna intelligenza
che vede il pericolo lottare fino all’ultimo contro di esso.

Un primo errore, da cui deve guardarsi oggi la nostra gioventu é il blando
incoraggiamento delle mediocrita. La poesia peggiore, la prosa assolutamente
priva di idee, il discorso piu superficiale — tutto cio é accolto con lode, 0 almeno
con indulgenza, con il discorso che “¢ pur sempre qualcosa” e che migliorera.
Diciamo cosi da 30 anni e incoraggiamo uomini ignoranti e mediocri! 1l signor X
e proclamato gran poeta, il signor Y — eminente giornalista, il signor Z — uomo di
stato europeo, e il risultato e che da allora in poi andiamo sempre peggio, che la
poesia & scomparsa dalla societa, che la pubblicistica ha perduto qualsiasi
influenza; e per quanto riguarda la politica, beati gli articoli letterari, cui e
concesso di non occuparsi di essal

Da qui impariamo la grande verita che le mediocrita devono essere
scoraggiate dalla vita pubblica di un popolo, e tanto piu quanto il popolo € incolto,
poiché proprio allora sono pericolose. Le cose di valore mostrano al primo
apparire il loro merito e non hanno bisogno di indulgenza, poiché non & buono
solo per noi e solo per il momento, ma per tutti e per sempre.

La seconda verita, la piu importante, da cui dobbiamo essere toccati, €
questa: La forma senza contenuto non solo non porta alcun utile, ma e davvero
rovinosa, poiché annulla un potente mezzo di cultura. E di conseguenza diremo:
meglio non fare affatto una scuola che fare una cattiva scuola, meglio non fare
affatto una pinacoteca che farne una priva di arte bella; meglio non fare affatto gli
statuti, I’organizzazione, i membri onorari € disonorati di un’associazione che farli
senza che lo spirito peculiare dell’associazione si sia manifestato con certezza
nelle persone che la compongono; meglio non fare affatto accademie, con le loro



sezioni, con le solenni riunioni, con i discorsi di accoglienza, con gli annali
piuttosto che fare tutte queste cose senza la maturita scientifica che sola da la
ragion d’essere.

Poicheé se facciamo altrimenti, allora produciamo una serie di forme che
sono costrette a esistere un tempo pit 0 meno lungo senza il loro proprio
contenuto. Tuttavia nel tempo in cui un’accademia ¢ costretta a esistere senza
scienza, un’associazione senza spirito di societa, una pinacoteca senza arte, una
scuola senza buona istruzione, durante questo tempo le forme vengono screditate
completamente fra [’opinione pubblica e rallenta anche il contenuto, che,
indipendente da esse, potrebbe prodursi in futuro e che in quel momento si
guarderebbe dall’abbigliarsi con il suo disprezzato vestito.

Tornando da queste riflessioni generali al punto concreto da cui siamo partiti,
vediamo con quanta facilita possiamo spiegare ora il comportamento del foglio
Transilvania e degli altri suoi colleghi. Transilvania ¢ colpita dall’ebbrezza delle
forme vuote, attraverso cui si caratterizza la cosiddetta cultura rumena al giorno
d’oggi. Essa crede di far progredire la letteratura, aumentando il numero delle
pagine periodiche nella letteratura rumena; crede che le relazioni sull’associazione
transilvana, che pubblica e in cui si vede un’assenza totale di attivita intelligente,
producano un utile, poiché sono i protocolli firmati da un presidente e da un
vicepresidente e da un segretario; crede che le elucubrazioni da liceale del signor
T. sull’economia politica e le strombazzate del signor P. sulla letteratura rumena
con la sua “prestanza” e sulla necessita di un panteon in cui figurino anche i dotti
rumeni “che sudano sulle vette aspre della filosofia” siano lodevoli fatti di scienze,
poiché sono stati pronunciati come solenni discorsi durante un’assemblea annuale
dell’associazione per la cultura del popolo rumeno. Essa si meraviglia come da
noi, nell’anno 1868, si chieda contenuto per queste forme, si chieda buona lingua,
ortografia, grammatica per un foglio letterario e ci dichiara che non ha tempo per
occuparsi di simili “bagattelle”.

Come ho detto, noi comprendiamo e ci spieghiamo questo comportamento;
ma altrettanto bene comprendiamo 1’obbligo imposto alla gioventu rumena di
sforzarsi e di abbandonare una volta per sempre la direzione di questi
“veterolottatori” della nazione.

Poiché senza cultura pud ancora vivere un popolo con la speranza che nel
momento naturale del suo sviluppo comparira anche questa forma benefattrice
della vita umana; ma con una cultura falsa non puo vivere un popolo, e se
persevera in essa, allora da un altro esempio dell’antica legge della storia: che
nella lotta fra la vera civilta e una nazione resistente si annulla la nazione,
giammai la verita.

(T. Maiorescu, Tn contra directiei de astdzi in cultura romand (1868), in 1d., Critice,
Minerva, Bucuresti, 1989, pp. 122-130)



