Gala Galaction
1l mulino di Califar

Nei pressi di un vetusto bosco si specchiava in un piccolo lago il mulino di Califar. Si specchiava da quando avevano
memoria i vecchi del villaggio sul limite opposto del bosco, e Cilifar era “zi’ Califar” da tempo immemore. Gli anziani
di Alautesti si ricordavano del suo aspetto vegliardo, degli occhi che scrutavano taglienti dal fitto cespuglio delle
sopracciglia e del mulino con la gronda di due metri. | ragazzi, che avevano osato affrontare fino all’altro capo il folto
bosco tra Alautesti e il mulino, avevano guardato con gli occhi di ragazzi oggi ottantenni. Oltre il mulino incominciava
Capristea: un terreno pietroso, accidentato ¢ pieno di spini, che solo il Demonio solcava con le corna.

Ad Alautesti, nelle notti di tempesta, mentre ravvivano il fuoco, le donne filavano e raccontavano che zi’ Cilifar aveva
venduto 1’anima a Satana per non so quanti secoli di vita. Ucigd-I-Crucea® aveva teso per le anime cristiane una corda
sul lago del mulino, una corda stregata e il mugnaio accontentava con le ricchezze con cui il Diavolo aveva tentato Gesu
chiunque le desiderasse e venisse a chiederle. Ma la corda diabolica avvinghiava cosi tanto 1’anima di colui che aveva
bramato 1’empia ricchezza da fargli perdere il senno. Erano cosi tante le ricchezze che il Maligno gli accordava e cosi
violenta la felicita con cui lo lusingava, che lo sventurato temerario, agitandosi come un cane assalito dalle vespe e
ridendo impazzito per la diabolica felicita, cominciava a rotolare verso il lago fino a cadervi dentro. Il lago e il mulino
di Cilifar erano un’invenzione dell’Oscuro. Questo lago, in cui da secoli si specchiava il mulino, non era un lago come
tutti gli altri, perché sulla sua superficie non si era formata, mai e poi mai, un’onda. Da sempre, la sua superficie era
liscia, limpida, gelata, come una pietra di sale trasparente, incorniciata da canne e salici. 1l fragore, che si levava sul lato
del mulino, aumentava — dicevano i cristiani spaventati — nel sottosuolo per le ossa di coloro che erano stati tentati dai
tesori di Satana e che erano andati da Califar per diventare ricchi. Il mulino stava, sotto la gronda di due metri, proprio
come sta una testa turbata dai pensieri, sotto un cappello tirato sugli occhi. Nessuno aveva mai visto il mulino in
funzione. 1l mulino macinava solo per il suo padrone Nechipercea? — e chissa a che ora. Pero si raccontava che, quando
Cilifar sollevava la paratoia e liberava sulla gora il mantice dell’acqua, I’acqua sibilasse come un serpente azzannato
dalle fiamme e defluisse da sotto la ruota come una schiuma sporca di sangue. E quante altre se ne dicevano! Quanti
temerari del villaggio e di altre parti, usciti di senno, imbrogliati dal Diavolo e risucchiati dal lago del mulino, non
venivano ricordati durante le veglie di Alautesti! E la paura dei bisognosi si addensava accanto al focolare palpitante,
mentre il coraggio degli impavidi stava eretto, con la mano sul petto: fosco, assorto, quasi pronto a provarci.
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1 Uno dei nomi con cui viene definito il diavolo [n.d.t.].
2 Uno dei nomi con cui viene definito il diavolo, in origine un nome proprio [n.d.t.].



