G(rigore) H(aralambie) Grandea
Chi sara!

Fra gli ospiti che nell’estate del 1864 si trovavano in quel il gioiello dell’architettura bizantina
che & il monastero di Curtea de Arges, ¢’era anche un giovane, Costin Fulga. Nessuno lo conosceva.

Non aveva ancora compiuto venticinque anni. La sua fronte ampia e increspata dai pensieri, lo
sguardo vivace e penetrante, segno di uno spirito concentrato, il sorriso ironico che gli aleggiava
sulle labbra quando ascoltava le banali discussioni degli altri, mostravano che era una di quelle
creature che vivono molto in se stesse e non rivolgono la loro attenzione intorno se non quando
scoprono qualcosa di grande, bello e nobile, o qualcosa degno di strappare con 1’ironia uno spirito
dal mondo del pensiero.

Il giovane Fulga non aveva altra occupazione preferita se non contemplare la chiesa, visitare i
luoghi circostanti, leggere all’ombra di un faggio o sprofondare nei sogni ad occhi aperti, la volutta
degli spiriti eletti. La sua unica preoccupazione era arrivare in orario all’ora di pranzo. Non
partecipava alle conversazioni che animavano gli altri ospiti, beveva il suo caffé, guardando la
varieta delle decorazioni della chiesa, vero gioiello artistico; poi andava via, e nessuno lo vedeva
piu per il resto della giornata.

Non era riuscito a guadagnare la simpatia degli ospiti, al contrario, aveva provocato un certo
disappunto con il suo comportamento riservato.

- Peccato per questo giovane! esclamava a volte una signora che della giovinezza di un tempo
aveva conservato solo la civetteria e accanto alla quale le grazie sarebbero potute passare senza
timore di essere messe in ombra. Peccato! — diceva — gli piacciono piu le fate della montagna, gli
alberi delle rocce, le nuvole del cielo, che le persone. E un selvaggio. Non ha educazione.
Nonostante sul volto porti una dolce malinconia, sono sicura che sia figlio di un villano.

- Vero! dicevano gli altri, e dopo un minuto riprendevano le discussioni continuandole fino a
quando udivano la campana che li chiamava a tavola.

Questa era la vita che conducevano da alcune settimane i nostri ospiti.

Un giorno pero, verso il tramonto, il cortile del monastero rimbombo sotto le ruote di una
carrozza che si fermo ai piedi della scala. Era un’importante famiglia di Bucarest, gli Urianu, che
per un po’ di tempo veniva a respirare ’aria pura delle montagne. Il signore e la signora Urianu
salirono lentamente la scala, in cima alla quale li aspettava il vescovo con I’espressione felice.

Mentre scambiavano le parole di benvenuto, un angelo di fanciulla volo su per le scale e venne a
baciare la mano dell’anziano reverendo che rispose accarezzandole e baciandole la fronte e i capelli.
Era Zoe Urianu, una graziosa fanciulla di diciotto anni, in tutto il fulgore della bellezza e della
giovinezza, leggiadra come una farfalla, agile come un capriolo. Gli occhi neri e flammeggianti
sembravano divorare tutto cio che ¢ bello, tutto cio che ¢ gradevole nella natura: il verde, 1’azzurro,
le stelle, la luna, 1’aurora. La sua voce sembrava confondersi con tutto cio che € armonia e vita,
uccelli, zefiri, il mormorio dei fiumi, il fremito delle foglie.

La chioma nera, fluttuante sulle spalle candide e rotonde, sembrava un’ala di corvo sulla neve.

- Padre, dov’¢ la mia camera? gli chiese cingendogli il collo. Sai che me ne devi dare una di mio
gusto!

- Vedrai che ho saputo cosa ti piace! rispose il vecchio, prendendola per mano e portandola nelle
due stanze destinate ai nuovi ospiti.
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