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Le Conversazioni letterarie hanno pubblicato una serie di ricerche critiche 

sulle più importanti opere che hanno caratterizzato la letteratura rumena 

nell’ultimo periodo, sulla poesia di salotto e la poesia popolare, 

sull’“etimologismo” del signor Cipariu e il Sussidiario del signor Pumnul, sul 

diritto pubblico dei rumeni secondo la scuola di Barnuţiu e sulla lingua rumena 

nei giornali austriaci. 

Queste critiche non sono rimaste senza risposta; tuttavia tutte le risposte, 

secondo l’uso introdotto da noi, erano piene di personalità, cosicché, per rispetto 

della pubblicità, è stato necessario passarle sotto silenzio. Cosa interessa in tali 

discussioni la persona dello scrittore. 

Un’eccezione si può ammettere solo per l’ultima risposta di Transilvania, 

poiché alcune sue osservazioni sono l’occasione per caratterizzare l’intera cultura 

rumena al giorno d’oggi e, di conseguenza, meritano di essere rilevate. Inoltre, 

Transilvania è l’organo pubblico dell’Associazione per la letteratura e la cultura 

del popolo rumeno, redatto da uno dei nostri uomini più conosciuti, dal signor 

Bariţ, e poiché rappresenta in tal modo il fiore dello sviluppo intellettuale 

transilvano, ha diritto di chiedere di non essere ignorata. 

Transilvania, rispondendo ai nostri articoli sulla lingua rumena nei giornali 

austriaci, ristampati nel presente volume, incomincia con il riprodurre l’anticritica 

alla Famiglia di Pest, la quale è dell’opinione che gli errori linguistici da noi 

criticati siano solo “bagattelle”. Transilvania stessa riconosce che i giornali 

austriaci scrivono male in rumeno, si stupisce tuttavia che anche quelli di Iaşi 

scrivano male e cita come esempi alcuni passaggi pieni di errori della Settimana. 

Nelle sue altre osservazioni sembra unirsi all’opinione della Famiglia sulle 

“bagattelle” da noi criticate e dice: 

 

Fra il gran numero di proverbi rumeni ce n’è anche uno che dice: il 

villaggio brucia, la vecchia si pettina. Ora, ecco qua, ora nel 1868 trova il 

signor Maiorescu il tempo di chiedere ai pubblicisti di queste parti stile 

chiaro, grammatica, ortografia. 

 

Chi ci fa queste obiezioni? Capiremmo se esse ci venissero da L’Ape, La 

federazione, Il telegrafo, perché questi sono fogli soprattutto politici, i quali, nel 

sostenere gli importanti interessi costituzionali cui sono consacrati, si possono 

almeno scusare, per non aver avuto sufficiente attenzione per la lingua in cui 

scrivono. Ma che proprio i due fogli letterari, Transilvania e Famiglia, abbiano 

diritto a farcele, questo non lo possiamo accettare. 

È, al contrario, caratteristico dello stato cui è giunta la nostra cultura 

intellettuale che l’organo ufficiale dell’associazione transilvana per la letteratura 

rumena e la cultura del popolo rumeno – abbia – come dire con un termine 

parlamentare? – abbia l’ispirazione di risponderci che sarebbe “un pettinarsi della 

vecchia”, se nell’anno 1868 chiediamo loro grammatica, stile e ortografia! 

Non sappiamo cosa avranno pensato i membri di quell’associazione nel 

leggere una tale risposta da parte del loro rappresentante. Noi tuttavia ci siamo 



posti la seguente domanda: Se un foglio letterario non è in condizione di scrivere 

secondo la grammatica, se si dichiara incapace di avere ortografia e stile corretto, 

allora dove ha trovato il coraggio di presentarsi ancora nell’arena della 

pubblicistica? E quale utilità immagina possa produrre con il suo lavoro letterario? 

La risposta necessaria a queste necessarie domande getta una luce così triste 

sull’organo dell’associazione transilvana, per non parlare poi di Famiglia, che ci 

sentiamo provocati a cercare noi stessi le circostanze attenuanti che potrebbero 

spiegare il loro comportamento in un modo meno sfavorevole e che toglierebbero 

loro una parte della responsabilità che si sono assunti.  

Simili circostanze attenuanti esistono, ed è ora nostro dovere portarle a 

conoscenza dei lettori. 

Il foglio Transilvania e tanti altri fogli letterari e politici dei rumeni sono 

così malamente redatti, così scadenti per la forma e per il loro contenuto, poiché 

vivono in un’atmosfera corrotta e si ispirano a idee e a sentimenti che 

caratterizzano la maggior parte delle “intelligenze e dei veterolottatori” rumeni. Il 

vizio radicale in essi, e, di conseguenza, in tutta l’odierna direzione della nostra 

cultura, è la falsità, per non usare una parola più colorita, falsità nelle aspirazioni, 

falsità in politica, falsità in poesia, falsità persino in grammatica, falsità in tutte le 

forme di manifestazione dello spirito pubblico. 

Sprofondata fino all’inizio del XIX secolo nella barbarie orientale, la società 

rumena, nel 1820, incominciò a destarsi dalla sua letargia, sfiorata può darsi solo 

allora dal movimento contagioso attraverso cui le idee della Rivoluzione francese 

sono penetrate fino alle estremità geografiche dell’Europa. Attratta dalla luce, la 

nostra gioventù intraprese quella migrazione straordinaria verso le sorgenti della 

scienza in Francia e in Germania, che fino ad oggi è andata sempre in crescendo e 

che ha dato soprattutto alla Romania libera una parte del lustro delle società 

straniere. Sfortunatamente, solo il lustro esteriore! Poiché impreparati com’erano 

e come sono i nostri giovani, stupiti dai grandiosi fenomeni della cultura moderna, 

essi furono toccati solo dagli effetti, ma non toccarono anche le cause, videro solo 

le forme superficiali della civiltà, ma non intravidero i fondamenti storici più 

profondi, che avevano prodotto necessariamente quelle forme e senza la cui 

preesistenza esse neppure sarebbero potute esistere. E così, confinati in una 

superficialità fatale, con la mente e il cuore accesi da un fuoco troppo lieve, i 

giovani rumeni ritornavano e ritornano nella loro patria decisi ad imitare e 

riprodurre le apparenze della cultura occidentale, fiduciosi che nel modo più 

veloce realizzeranno immediatamente anche la letteratura, la scienza, le belle arti 

e, soprattutto, la libertà in uno stato moderno. E tanto spesso si sono ripetute 

queste illusioni giovanili, che hanno prodotto ora una vera atmosfera intellettuale 

nella società rumena, una potente direzione, la quale tocca con eguale forza i 

giovani e i vecchi, quelli che vanno per imparare, e quelli che ritornano per 

applicare il loro sapere. A differenza del poeta antico, che, ammirando le enormi 

difficoltà che ha superato lo stato rumeno fino alla sua costituzione, esclama la 

famosa frase tantae molis erat romanam condere gentem, i discendenti di questi 

romani credono facile il loro compito di fondare la stirpe rumena, sulle basi della 

civiltà, e molti di essi, sono addirittura convinti che oggi questa fondazione sia sul 

punto di essere compiuta. Abbiamo tutto in abbondanza, – immaginano loro – e 

quando gli chiedi della letteratura, ti citano la cifra dei fogli anneriti per ciascun 

anno con lettere rumene e il numero delle tipografie di Bucarest, e quando parli 



loro di scienza, ti mostrano le società più o meno accademiche e i programmi dei 

discorsi tenuti sui problemi più difficili dell’intelligenza umana; se ti interessi di 

belle arti, ti portano nei musei, nelle pinacoteche, nelle gipsoteche, ti mostrano 

l’esposizione degli artisti in vita e si vantano del numero delle tele appese alla 

parete; e se, infine, dubiti della libertà, ti presentano la carta su cui è stampata la 

costituzione rumena e ti leggono i discorsi e le circolari dell’ultimo ministro cui è 

capitato di essere al potere. 

Di fronte a tale direzione del pubblico rumeno, noi non possiamo credere 

che il vero movente a spingerlo verso la cultura occidentale sia stato un 

intelligente apprezzamento di questa cultura. Il movente proprio non è potuto 

essere che la vanità dei discendenti di Traiano, la vanità di mostrare ai popoli 

stranieri a qualsiasi prezzo, anche a spregio della verità, che siamo a uguali a loro 

a livello di civiltà. 

Solo così si spiega il vizio di cui è infettata la nostra vita pubblica, ovvero la 

mancanza di qualsiasi solido fondamento per le forme straniere che accettiamo in 

continuazione. 

E pericolosa a questo riguardo non è tanto la mancanza di fondamento in sé, 

quanto la mancanza nel pubblico di qualsiasi sentimento della necessità di questo 

fondamento, è la sufficienza con cui i nostri uomini credono e fanno credere di 

aver compiuto un’azione allorquando hanno prodotto o tradotto solo una forma 

vuota degli stranieri. Questo totale smarrimento del giudizio è il fenomeno più 

importante nella nostra situazione intellettuale, un fenomeno così grave, che ci 

sembra che sia dovere di ciascuna intelligenza onesta studiarlo, seguirlo dalla sua 

prima manifestazione nella cultura rumena e denunciarlo ovunque agli spiriti più 

giovani, perché questi comprendano e accettino il compito di combatterlo e 

annullarlo senza pietà, se non vogliono essi stessi essere annullati dal suo peso. 

Nel 1812, Petru Maior – per non ricordare la compilazione di citazioni fatta 

da Şincai senza alcun discernimento – scrive la sua storia sull’inizio dei rumeni in 

Dacia. Nella tendenza che ha di dimostrare che siamo discendenti incorrotti dei 

romani, Maior sostiene nel quarto paragrafo che i daci sono stati completamente 

sterminati dai romani, cosicché non si è prodotta alcuna mescolanza fra questi due 

popoli. Per provare un’ipotesi così innaturale, il nostro storico si fonda su un 

passaggio dubbio di Eutropo e su un passaggio di Giuliano, ai quali dà 

un’interpretazione impossibile da ammettere a mente sana, e così incomincia la 

dimostrazione storica della nostra romanità, con una falsificazione della storia. 

Nel 1825 appare Il lessico di Buda, “rumeno-latino-ungherese-tedesco”, che 

tenta di stabilire attraverso le derivazioni delle parole che la nostra lingua è la 

lingua romana più pura e pochissimo mescolata con parole antico-slave. Alcuni 

esempi mostreranno il valore di queste derivazioni: 

 

Il nostro verbo găsesc trovo deriva dal latino con-secuor, il 

sostantivo boier nobile da voglia, cioè voluntas, il sostantivo ceas ora 

da caedo, caesum, caesura, poiché il giorno in 24 parti quasi cesure è 

diviso. 

 

Con un tale procedimento incomincia la nostra scienza sulla latinità delle 

parole rumene, e il primo passo si fa attraverso una falsificazione dell’etimologia. 



Nel 1840, si pubblica il Saggio critico in lingua romanica. Scritto in latino, 

questo libro ha lo scopo di mostrare agli stranieri che tipo di lingua chiara è quella 

parlata dal popolo rumeno, tuttavia mostra una lingua che non si è parlata e non si 

parlerà mai fra il popolo rumeno. Là incontriamo forme grammaticali e frasi come 

le seguenti: 

 

Aburiu şi abureru auditu, abébiu, abebimu, abeboru făcutu, abiu, voliu fire cantatu; 

do invetiasses aleque, nu abi fire asi superstitiosu, que a fedu, do se et asconde, do me 

et laudi cu gula la, quomu ari, asi secili etc., etc. 

 

E, così, la grammatica rumena incomincia con una falsificazione della 

filologia. 

Lo ripetiamo: ciò che sorprende e rattrista in questi prodotti non è l’errore in 

se stesso, poiché questo si spiega e talvolta si giustifica con le circostanze del 

tempo, ma è l’errore del nostro giudizio di oggi su di loro, è la lode e la 

sufficienza con cui sono guardati dalle intelligenze rumene come veri fatti di 

scienza ammissibile, è la cecità di non vedere che la costruzione della nazionalità 

rumena non si può basare su un fondamento al cui centro giace la falsità. 

Se gli stranieri sanno oggi e riconoscono che noi siamo di stirpe latina, il 

merito non è il nostro, ma dei filologi Dietz, Raynouard, Fuchs, Miclosich, Max 

Müller e altri, i quali non attraverso pretenziose illusioni, ma attraverso solide 

leggi della scienza hanno dimostrato l’essenziale latinità della lingua rumena. 

Mentre libri come il Tentamen critc e il Lexicon de la Buda non potevano che 

ostacolare la verità, producendo sfiducia contro una tesi che aveva bisogno di 

argomenti così errati per essere sostenuta. 

Una volta definita la falsa direzione attraverso quelle tre opere dell’inizio 

della cultura moderna, l’intelligenza rumena ha proceduto con facilità sulla strada 

aperta, e, con la stessa falsità all’interno, e con la stessa ambizione all’esterno, 

sono state imitate e falsificate tutte le forme della civiltà moderna. Prima di avere 

un partito politico, il quale senta la necessità di un organo, e un pubblico amante 

della scienza, il quale abbia bisogno della lettura, noi abbiamo fondato giornali 

politici e riviste letterarie e abbiamo falsificato e disprezzato la pubblicistica. 

Prima di avere maestri nei villaggi, abbiamo fatto scuole nei villaggi, prima di 

avere professori capaci, abbiamo aperto ginnasi e università e abbiamo falsificato 

l’istruzione pubblica. Prima di avere una cultura cresciuta nei confini delle scuole, 

abbiamo creato atenei rumeni e associazioni culturali e abbiamo disprezzato lo 

spirito delle società letterarie. Prima di avere anche solo un’ombra di attività 

scientifica originale, abbiamo fatto la Società accademica rumena, con la sezione 

filologica, storico-archeologica e delle scienze naturali, e abbiamo falsificato 

l’idea di accademia. Prima di avere gli artisti necessari, abbiamo creato il 

conservatorio di musica; prima di aver un solo pittore di valore, abbiamo creato la 

scuola delle belle arti; prima di avere un solo testo drammatico di prestigio, 

abbiamo fondato il teatro nazionale – e abbiamo deprezzato e falsificato tutte 

queste forme di cultura. 

In apparenza, secondo la statistica delle forme esterne, i rumeni possiedono 

oggi quasi l’intera civiltà occidentale. Abbiamo politica e scienza, abbiamo 

giornali e accademie, abbiamo scuole e letteratura, abbiamo musei, conservatori, 

abbiamo teatro, abbiamo perfino una costituzione. Ma in realtà tutte queste cose 



sono produzioni morte, ambizioni senza fondamento, fantasmi senza corpo, 

illusioni senza verità, e così la cultura delle classi più alte dei rumeni è nulla e 

senza valore, e l’abisso che ci divide dal popolo basso diviene di giorno in giorno 

più profondo. Da noi, l’unica classe reale è quella del contadino rumeno, e la sua 

realtà è la sofferenza, sotto cui sospira per le fantasmagorie delle classi superiori. 

Poiché dal suo sudore quotidiano scaturiscono i mezzi materiali perché sia 

sostenuto l’edificio fittizio, che chiamiamo cultura rumena, e con l’ultimo obolo 

lo costringiamo a pagare i nostri pittori e i nostri musici, gli accademici e gli 

affiliati dell’Ateneo di Bucarest, i premi letterari e scientifici di ogni dove, e 

almeno per riconoscenza non produciamo per lui nemmeno un’opera che innalzi il 

suo cuore e gli faccia dimenticare per un momento la miseria di tutti i giorni. 

Continuare a vivere in questo modo è impossibile. Il lamento del popolo e il 

ridicolo della plebe superiore sono giunti al culmine. D’altro canto, grazie al 

miglioramento delle comunicazioni, adesso la stessa cultura occidentale arriva da 

noi, poiché noi non abbiamo saputo andarle incontro. Sotto la sua luce trionfante 

diverrà manifesto tutto l’artificio e tutta la caricatura della nostra “civiltà”, e le 

forme vane con cui ci siamo dissimulati finora si vendicheranno attirando con 

avidità il fondo solido dal cuore straniero.  

Forse c’è ancora tempo per la salvezza? Forse è ancora possibile che si 

produca un’energica reazione nelle teste della gioventù rumena e, insieme al 

disprezzo per la falsità attuale, si risvegli la volontà di porre il vero fondamento 

laddove si trovano oggi solo illusorie ambizioni? Forse la sorte ci accorderà tempo 

per questa rigenerazione dello spirito pubblico e, prima di lasciare che si insinui 

nel cuore l’indifferenza per la morte, è ancora compito di ciascuna intelligenza 

che vede il pericolo lottare fino all’ultimo contro di esso. 

Un primo errore, da cui deve guardarsi oggi la nostra gioventù è il blando 

incoraggiamento delle mediocrità. La poesia peggiore, la prosa assolutamente 

priva di idee, il discorso più superficiale – tutto ciò è accolto con lode, o almeno 

con indulgenza, con il discorso che “è pur sempre qualcosa” e che migliorerà. 

Diciamo così da 30 anni e incoraggiamo uomini ignoranti e mediocri! Il signor X 

è proclamato gran poeta, il signor Y – eminente giornalista, il signor Z – uomo di 

stato europeo, e il risultato è che da allora in poi andiamo sempre peggio, che la 

poesia è scomparsa dalla società, che la pubblicistica ha perduto qualsiasi 

influenza; e per quanto riguarda la politica, beati gli articoli letterari, cui è 

concesso di non occuparsi di essa! 

Da qui impariamo la grande verità che le mediocrità devono essere 

scoraggiate dalla vita pubblica di un popolo, e tanto più quanto il popolo è incolto, 

poiché proprio allora sono pericolose. Le cose di valore mostrano al primo 

apparire il loro merito e non hanno bisogno di indulgenza, poiché non è buono 

solo per noi e solo per il momento, ma per tutti e per sempre. 

La seconda verità, la più importante, da cui dobbiamo essere toccati, è 

questa: La forma senza contenuto non solo non porta alcun utile, ma è davvero 

rovinosa, poiché annulla un potente mezzo di cultura. E di conseguenza diremo: 

meglio non fare affatto una scuola che fare una cattiva scuola, meglio non fare 

affatto una pinacoteca che farne una priva di arte bella; meglio non fare affatto gli 

statuti, l’organizzazione, i membri onorari e disonorati di un’associazione che farli 

senza che lo spirito peculiare dell’associazione si sia manifestato con certezza 

nelle persone che la compongono; meglio non fare affatto accademie, con le loro 



sezioni, con le solenni riunioni, con i discorsi di accoglienza, con gli annali 

piuttosto che fare tutte queste cose senza la maturità scientifica che sola dà la 

ragion d’essere. 

Poiché se facciamo altrimenti, allora produciamo una serie di forme che 

sono costrette a esistere un tempo più o meno lungo senza il loro proprio 

contenuto. Tuttavia nel tempo in cui un’accademia è costretta a esistere senza 

scienza, un’associazione senza spirito di società, una pinacoteca senza arte, una 

scuola senza buona istruzione, durante questo tempo le forme vengono screditate 

completamente fra l’opinione pubblica e rallenta anche il contenuto, che, 

indipendente da esse, potrebbe prodursi in futuro e che in quel momento si 

guarderebbe dall’abbigliarsi con il suo disprezzato vestito. 

Tornando da queste riflessioni generali al punto concreto da cui siamo partiti, 

vediamo con quanta facilità possiamo spiegare ora il comportamento del foglio 

Transilvania e degli altri suoi colleghi. Transilvania è colpita dall’ebbrezza delle 

forme vuote, attraverso cui si caratterizza la cosiddetta cultura rumena al giorno 

d’oggi.  Essa crede di far progredire la letteratura, aumentando il numero delle 

pagine periodiche nella letteratura rumena; crede che le relazioni sull’associazione 

transilvana, che pubblica e in cui si vede un’assenza totale di attività intelligente, 

producano un utile, poiché sono i protocolli firmati da un presidente e da un 

vicepresidente e da un segretario; crede che le elucubrazioni da liceale del signor 

T. sull’economia politica e le strombazzate del signor P. sulla letteratura rumena 

con la sua “prestanza” e sulla necessità di un panteon in cui figurino anche i dotti 

rumeni “che sudano sulle vette aspre della filosofia” siano lodevoli fatti di scienze, 

poiché sono stati pronunciati come solenni discorsi durante un’assemblea annuale 

dell’associazione per la cultura del popolo rumeno. Essa si meraviglia come da 

noi, nell’anno 1868, si chieda contenuto per queste forme, si chieda buona lingua, 

ortografia, grammatica per un foglio letterario e ci dichiara che non ha tempo per 

occuparsi di simili “bagattelle”. 

Come ho detto, noi comprendiamo e ci spieghiamo questo comportamento; 

ma altrettanto bene comprendiamo l’obbligo imposto alla gioventù rumena di 

sforzarsi e di abbandonare una volta per sempre la direzione di questi 

“veterolottatori” della nazione. 

Poiché senza cultura può ancora vivere un popolo con la speranza che nel 

momento naturale del suo sviluppo comparirà anche questa forma benefattrice 

della vita umana; ma con una cultura falsa non può vivere un popolo, e se 

persevera in essa, allora dà un altro esempio dell’antica legge della storia: che 

nella lotta fra la vera civiltà e una nazione resistente si annulla la nazione, 

giammai la verità.  

 

 

(T. Maiorescu, În contra direcţiei de astăzi în cultura română (1868), în Id., Critice, 

Minerva, Bucureşti, 1989, pp. 122-130) 

 


