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Tîrziu de toamnă  

 

Prin singurătatea lui brumar 

Se risipeşte parcul, cît cuprinzi, 

Învăluit în somnul funerar  

Al fumegoaselor oglinzi.  

 

Căci prin mijlóc, bolnav de mii de ani, 

Întunecat în adîncimi un lac e-ntins, 

Şi sîngele, din vii şi din castani, 

Pe faţa ruginie a undelor s-a prins. 

 

Tristeţea mea străvede printre arbori zarea, 

Ca-ntr-un tablou, în care nu-nţelegi: 

Boschet sau aşteptare opreşte-n fund cărarea? 

Şi liniştea-i ecoul buchetelor pribegi. 

 

Spital de întristare, de căinţă, 

În care-şi plîngi iubirea nentîmplată 

Şi-ţi aminteşti cu dor, cu-o suferinţă, 

Făptura nentîlnită niciodată. 

 

Molifţi, cîţiva, s-au întîlnit departe, 

Pe cînd murmùrul parcului se roagă... 

Se-nchide înserarea ca o carte 

Şi sufletul în foi, ca o zăloagă. 

 

(T. Arghezi, Tîrziu de toamnă, în Id., Versuri, cu o prefaţă de M. Beniuc, Editura de Stat pentru 

Literatură şi Artă, Bucureşti, 1959, p. 26) 


