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Ce poate fi va fi 

 

Sub gîrbove ziduri de vremi mucezite, 

De veacuri trecute la creştet zdrobite, 

Ce spun, cînd grăieşte greu vîntul cu ele, 

C-au fost mai măreţe ca luna-ntre stele! 

Ce zic, cînd lovite de trăsnet răsună, 

Că mîndre şi astăzi Carpatu-ncunună! 

Vezi printre ruine pastrată-n colori 

Figură sinistră - bătrîn scriitori. 

 

Stă rece ca zidul, deasupră-i ce zace, 

Tăcut ca acesta el pururea tace; 

Pe cartea-nvechită, scrisă-n jumătate, 

Şi mîna şi pana îi stau nemişcate; 

Pe fruntea sa creaţă, pe ochiul ţintit, 

Se vede-o gîndire de care-i robit; 

Şi barba sa laie, căruntele-i plete, 

Ce-acopăr cu bucle gîrbovele-i spete, 

Sunt marturi de vremea, ce mult vremui, 

De cînd începuse bătrînu-a gîndi. 

Deschisele pagini a cărţii de sute 

De veacuri, ca dînsul, stau albe şi mute. 

Şi nime pe lume nu este să ştie, 

Ce gînd îl cuprinse de stă şi nu scrie? 

 

Văzut-a el poate cum vremea tot strică: 

Din falnici palaturi cum face nimică? 

De tot ce-i azi mîndru şi tot ce-i iubit 

Ni spune că-n lume a moarte-i venit? 

Că omul de naşte ş-aduce cu sine 

Iubirea de lume e numai ca mîne - 

Atunci cînd începe mai viu a simţi 

Dulceaţa vieţii şi dorul de-a fi - 

Atunci să se vadă răpit de-acest trai?... 

- Gîndiri de aceste, bătrîne, tu n-ai, 

Căci ţie mai multe să vezi ţi-a fost dat, 

De cînd tu la lume priveşti nencetat! 

 

Văzut-a cum timpii din ceriuri rump stele 

Şi-n haos le-aruncă, să joacă cu ele? 

Le fac ca să zboare, apoi le-ntîlnesc, 

Cît una de alta cumplit se zdrobesc 

Şi împlu deşertul cu-a lor fărmături 

Ce pică adese ş-aice ca zguri, 

Ş-aduc din nălţime pămîntului ştire 

Că ceriul - şi dînsu-i supus la perire?... 

Apoi întrebate prin ceriuri ce fac? 

Nu vreu să răspundă, ci pururea tac?... 



- Bătrîne! nici asta n-o poţi tu gîndi; 

În cartea ta-i scrisă demult, şi o şti’! 

 

Văzut-ai tu, poate, că-n lumea atinsă 

De-a morţii suflare lumina se stinse? 

Că noapte adîncă de neguri eterne, 

De visuri lipsite pe fire s-aşterne? 

Neant! ce prin sine nimic nu vesteşte, 

Pustiu făr’ de viaţă, ce nu se sfîrşeşte?... 

- O, da! poate-aice stă gîndu-ţi oprit? 

În carte-ţi de-acestea nimic n-am cetit! 

Răspunde, bătrîne! răspunde, ce ştii, 

Cu pana în mînă de stai şi nu scrii? 

 

Păreţii deodată cuprinşi de-un fior 

Cutremur-a rece din cap în picior. 

Bătrînul din gînduri tresare uimit, 

Din mînă îi cade condeiul iubit... 

“O, neam! ce cu duhul străbaţi vecinicia 

Şi-n haos departe te duci cu urgia 

Sub care suspini! 

O, inimă slabă! de ce presupui 

Perirea ş-acolo pe unde ea nu-i? 

De ce, dacă moartea pe tine te-nvinge, 

Crezi tu că de lume se poate atinge? 

De ce ţi se pare că este perire 

Schimbarea de forme în vecinica fire? 

O, neam! tu cu duhul eşti mare, slăvit, 

Cu inima însă eşti mic şi robit!” 
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