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Era una din cele mai frumoase dimineţe ale lui mai; soarele nu răsărise încă; o lumină roşcată 

care se desina pe bolta cerului, alungată de razele lui, îi anunţa apariţia peste un cuart de oră. Totul 

era în tăcere; zgomotul trăsurilor şi al oamenilor matinali nu începuse a asurzi pe leneşii carii 

deschideau ochii în miezul zilei. Abia dacă se auzea în depărtare neplăcuta ciocănitură a fierăriilor. 

O fereastă a unei case cu două etaje, aşezată în mahalaua Gorgani, era deschisă spre a atrage în 

camera dependentă curatul aer al dimineţii. O grădină spaţioasă se prezenta vederei aceii fereste, din 

carea trandafirii şi liliacul înălţau în atmosferă mirosul lor dulce si atrăgător; pasările zburau din 

arbore în arbore neştiind pe care să aleagă şi cum să esprime mai bine, prin ciripiturile lor 

armonioase, mulţumirea ce simţeau că se regăsesc în acea lună favorită, în care natura radioasă le 

ascultă cu o vie plăcere. Doi oameni se aflau la fereastă privind în grădină; ei fumau din două 

ciubuce lungi de lemn de iasomie şi sorbeau din vreme în vreme puţină cafea neagră din ceştile ce 

se aflau dinaintea lor. Unul din aceşti doi oameni atinsese de al cincizecilea an; părul îi era cărunt; 

pe întinsa lui frunte nu se zărea nici o încreţitură care să-i numere anii la întîia vedere; talia îi era 

potrivită, ochii săi verzi erau plini de atracţie, gura îi era rumenă şi părea că se deschide numai 

pentru a surîde, obrazul său rotund avea un ce franc si amabil care anunţa un om vesel şi 

cumsecade. Celalt era numai de douăzeci şi şapte ani; întru toate semăna celui dintîi, se deosebea 

numai printr-o talie mai regulată şi printr-o barbă neagră rotundă ce purta şi care era în proporţie cu 

fizionomia lui. Aceştia erau fraţii Lungeni, carii se iubiseră cu tandreţă din cea mai fragetă copilărie 

a lor şi carii îşi pierduseră părinţii de cincisprezece ani. Cel mai în vîrstă, Ştefan, rămăsese cu 

îngrijirea .şi educaţia fratelui său Matei. Cînd acest din urmă intrase în al nouăsprezecelea an, 

Ştefan, cu tot amorul fratern, se văzu silit a se despărţi de Matei spre a-1 trimite în streinătate ca să 

îmbrăţişeze vreo specialitate, căci dînsul avea de singură ocupaţie agricultura, ceea ce apucase de la 

părinţi. Matei îşi săvîrşise studiile în Paris si revenise în braţele fratelui său, licenţiat în drept. Lunga 

despărţire nu răcise nicidecum aceste două inimi tandre care erau strîns legate. 

O lună trecuse numai de la înturnarea lui Matei; ei erau nedespărţiţi; la teatru, la preumblări, 

acasă se aflau împreună; nu era cu putinţă să-i întîlnească cineva unul fără altul. Ei ocupau o singură 

cameră, se culcau şi se sculau la ora fixată, aveau aceleaşi obiceiuri, aceleaşi mulţumiri, aceleaşi 

principii. Seara proiectaseră ca în acea dimineaţă să-si ia dejunul în pădurea Bănesii, în mijlocul 

mirosului micşunelelor şi ghioceilor, şi să petreacă în linişte, căci era zi de lucru şi lumea ocupată 

de interese nu putea să turbure mulţumirile lor filosofice. 

- Să ne îmbrăcăm, fratele meu, zise Ştefan lui Matei. Soarele s-a ivit şi zgomotul a început să se 

împrăştie pe toate uliţile Bucureştilor. 

-  La aceasta mă gîndesc şi eu, răspunse Matei sculîndu-se şi părăsind fereasta ca să-şi lepede 

halatul de noapte şi să-1 suplineze cu îmbrăcămintea de zi. 

- Eu găsesc totdauna plăcere la aceste distracţii inocente, reluă Ştefan trăgîndu-şi cizmele; nu ştiu 

dacă şi dumneata, Matei, iei parte deopotrivă cu mine. Modul vieţuirei dumitale pariziane trebuie să 

fi devenit un obicei de care anevoie te-ai putea desface. Am auzit de la cei carii au vizitat acea 

capitală a lumei că la reîntoarcerea lor aci simţeau dezgust, atît în privinţa marei deosebiri a 

clădirilor ce esistă între acelea ale Parisului cu ale Bucureştilor, cît şi în a distracţiilor carii la noi 

sunt prea restrînse, de vreme ce acolo nu-i ajunge cuiva ani întregi ca să vază atîtea mii de lucruri 

frumoase şi demne de admirat. 
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