lon Heliade Radulescu
Domnul Sarsaila autorul

Domnului Sarsaila i-a intrat in cap sa-si faca numele nemuritor, cum am zice sa zboare la
nemurire. Ce-i mai trebuie acum decit sa se numeasca autor, si apoi sa se faca privigatoare; dumnealui
asa zice, dar hronica scandaloasa vorbeste altele. Sta acum si se gindeste, se gindeste si iar se mai
gindeste. Apoi ziece : “Ca sa ma fac autor, trebuie sa dau carti la lumina, si fiindca autor nu e fitecine,
eu dara trebuie sa fiu deosebit din ceilalti pe cari in alti timpi dascalii mei 1i numea hidei, dar confratii
mei de autori Ti numesc viulgheri!. Asa, mai intii de toate trebuie sa fiu fara capatii, ca sa zica ca sint
slobod; Tn casa care voi lacui trebuie sa am citeva carti, cit se va putea in limbi mai streine; in camara
mea cu cit va fi mai nematurat, cu atita o sa dau un ton ca prea putin ma gindesc la lucrurile acestea
trecatoare, ce n-au a face cu nemurirea; daca am mustati, trebuie sa le raz; daca nu am, trebuie sa le las
sa creasca dimpreuna cu barbioara. Cind ies afara, ca sa ma cunoasca de departe, trebuie sa-mi pui
ochelari la nas; hainele sa-mi fie deosebite, parul sa-mi fie... ceva mai deosebit; fracul, o fata... cam
asa; mantaua... aruncata intr-un chip clasic - ba romantic; crevata mare, dezmatata, sau nicidecum; pe
pantaloni sa am citeva picaturi de cerneala; cind voi vorbi cu oamenii, sa ma ratoiesc, sa-mi musc
buzele, sa pui ochii in grinda, ca sa seaman inspirat; sa bananaiesc din miini cind vorbesc, cind Tmblu;
vorbele sa-mi fie alese, adica cind oi da buna dimineata sa n-0-dau ca toti oamenii, Ci sa zic: «Sa-ti
zimbeasca aurora, amice, pintre buze rumeni cu dintii albi». Cind oi serie, sa ma bag ptin fundaturi; sa
ma sui pe locuri cocotate. Daca ma zic ruman, sa scriu cit voi putea mai nerumaneste, ca sa seaman
fnalt; daca ma zic frantez, sa scriu rumaneste, ca seaman mai .mult a autor, pentru ca nu-mi baga
oamenii de seama gresalele; limba ruméneasca nu e hotarita, si 0 s-0 hotarasc eu. Hei!... ce sa mai fac?
- Hei! sa port totdauna portofoliu, ca sa insemnez orice idee Tmi va veni. Am mai uitat un lucru: sa-mi
las unghiile mari; intr-un cuvint, sa fiu deosebit.”

Asa se gindeste d. Sarsaila, sau mai bine asfel de inteles au gindirile dumnealui, desi cu alte
vorbe si alte frazi d-ale dumnealui, mai alese si intortocheate; pentru ca, cind si-ar esprima ideile ca
lumea si ar numi lucrurile pe numele lor, atunci bine vezi dumneata, cititorule, ca s-ar pacali singur.

Sa punem acum ca d. Sarsaila este ruman. Daca voieste sa-si mai mobileze capul cu ceva idei
straine (pentru ca la asfel de autori toate lucrurile le sint straine), alearga atunci navala la limba
frantozeasca, s-apoi 1l vezi ca incepe sa ne arate ca in frantozeste e Tnainte de m si n se pronunta ca a, i
ca e si u ca iu; apoi 1l auzi: enteres, labirent, semplu, amblema, ochiu-parisesc, Neptiun, si alte
asemenea. Cu asfel de idei, cu asfel de gindiri, eu asfel de podoabe si dichise, acum d. Sarsaila este
autor intreg-intregulet, din cap pina-n picioare; nu-i mai ramine decit sa treaca la sinta nemurire si sa ne
lase pe noi astia volgarii, pe care dumnealui 1i numeste viulgheri, Tn pace si in repaos.

Pe cind Tara Ruméneasca era de tot necivilizata (caci acum s-a civilizat, Doamne pazeste), se
vedea prin Bucuresti cite un Manea ce striga pe ulite: “Toti boierii sa moara, numai Manea sa
traiasca!”; cite un Dumitricd, care n-avea, alta idee decit una si buna, crezind ca toate muierile sint
inamorate de el, pentru care isi tot cinta singur cintecul “Dumitrica, vin’ la leica!”, si alti asemenea
autori si poeti ai acelei epohe. Acum s-a mai subtiat gustul rumanilor, nu prea le place sa petreaca cu
asfel de oameni; baietii pe drum nu se mai tin dupa asfel de inspiragi. Acum sint la moda d-alde d.
Sarsaila, Zgindarila... autorii regeneratiei rumanesti. Acestia sint aparatorii libertatii rumanesti, pentru
ca si daca nu vor fi rumani, dar sint liberali dumnealor, ca aceia. Asa, imblind prin toate casele, incep a
cinta si pe coconita Dragana, si pe coconita Dobrita; le spun ca sint niste dumnezeoaie mai pagine decit
Venus si decit Diana. Ochii dumnealor sint mai vioi si mai focosi decit ai pricoliciului; poetul spune ca
sint niste luceafari, dar e minciuna goala. Spriucenile le sint doua curcubeie, obrazul mai mare decit
luna (ce iezme!). Se infatisaza la dumnealor, si ele, pline de o simtire, Ti priimesc cu mare gratie. Sa
vedem acum si firea sau boala d-lui Sarsaila sau Zgindarila. I-a intrat in cap odata ca este autor? nu-I



mai poate tamadui nici un leac de aceasta boala. Nu se mai poate nimeni apropia de dumnealui,
Tntocmai ca de bietul tigan ce facuse schimb cu rumannl, dindu-si calul ca sa ia un dovleac ce 1i spusese
ca e ou de bidiviu. Nu-i mai trebuia bietului Borcea decit sa-si cloceasca oul cu toata grija, intocmai ca
0 pasaruica (negresit ca nu privigatoare); s-a pus pe dinsul ca sa-si dea caldura si dnhoarea, sa dea, In
sfirsit, viata oului de bididiu. De venea nevasta la dinsul, el bolborosa ochii, se imfla, se sporovea din
trup, pare ca ar fi avut pene si facea: cissss! De venea copiii la el, el faeea: cissss! Nimeni nu putea sa
se mai apropie de inspirata dihanie. Tl cam tirnuise rumanul odata! dar acum el o sa aiba un bidiviu si 0
sa Tnvete minte pe rumanica! Asfel si de d. Sarsaila nimeni nu se mai poate apropia, nici parintii, nici
rudele, nici prietenii, ca el isi cloceste mirtoaga de Pegas cu aripile de balaur, pe care are de gind sa
zboare la nemurire cu dibla la spinare si cu parul vilvoi, asfel: Sau si asfel:

Sa venim acum la scrierile d-lui Sarsaila; dumnealui in vorba, Tn scris nu mai pomeneste decit de
Amon, de Apolon, pentru ca si autorul Alexandriei tot de dinsii vorbeste; vezi in versurile d-lui, cu loc,
fara loc: “Aura balaura, Procna, Pliuton, Serber, Ruman” (si Ruman este om in parenteze). Aduce pe
uscat pe toti dusii de pe lume, fel de fel de jupinese sau lelite, pe care dumnealui le numeste muze, si
noi vulgarii nu le brodim bine numele si le numim muste. Citeodata domnului Sarsaila Ti plesneste in
cap sa scrie si literatura, si tot prostii astia de vulgari, facindu-se ca gresesc, 0 numesc latratura.

Daca vreun biet om, necunoscator inca de lume si de asfel de boale epidimice, necunoscute pina
acum pe aste tarimuri, ca si cholera morbus, si care iau d-a rindul, fara a alege, si pamintean si strain,
daca, zic, un om mai simplu, vazindu-i, se amageste, socoteste ce va fi vreun geniu intr-ingii si incepe a
le da cite o povata, d. Sarsaila se lace loc. “- Hei, ma rog, pina aci, si mai mult nu te intinde; zi ca sint
Tnsalator, derbedeu, necinstit, pagubitor sotietatii, atinge-te cit vei de parintii mei, de rudele mele, de
lege, de patrie, de mine insusi in sfirsit, ca iti dau voie; stiu de gluma; dar... de dibla mea sa nu care
cumva sa te atingi, ca ma fac drac, te chem la duel, si razbunarea-mi este neadormita, nici in mormint
nu se Tmpaca!” Oamenii 1l afla, baietii sint baietii dracului, 7l pun la mijloc: unul 1l lauda, altul 1l
Intreaba ce-a dat pe ochelari, altul Ti spune ca ii sade bine cu dinsii; altul Ti spune ca pesemne i-a pierit
vazul de cind s-a facut poet; altul 1l intreaba ce are de gind sa mai dea la lumina. Dar altul pe la spate
face semn altuia si zice: “Ia njura-1 de lira, sa vezi ca sa face foc”. Asfel e lumea, sa n-afle ca ne e
scump vreun lucru, ca tot de acela sa leaga.

- la lasati gluma, baieti! ce-aveti, zau, cu lira domnului Sarsaila? Atita lucru ati vazut si la
dumnealui, s-ati pus pizma pe dinsul.

D. Sarsaila se duce acasa plin de necaz; mai face citeva versuri, se primbla necijit foc,
declamindu-si versurile de razbunare. Si hotaraste duelul, a se bate cu oricine va mai Tndrazni a~i
supdra sau a-i drege vreun vers; pentru ca dumnealui este sau proza, sau poezia intreaga-impelitata.

Sa vezi acum si operele d-lui Sarsaila.

Dumnealui si-a facut in cap un ideal, dupa cum zice dumnealui, iar noi prostii Ti zicem o
idoloaica. Aceea e draguta dumnealui, dupa cum zice, un fel de Dulcinee, un fel de lelita, care nici nu
se gindeste la dumnealui, nici nu stie de se afla vreun Sarsaila sau Zgindarila pe lume. Acum mai toate
scrierile d-lui Sarsaila se Tndreapta catre lelita ideald, sau, de nu sint unele d-a dreptul catre dumneaei,
cu un sul subtire Tnsa tot da sa priceapa ca e Thamorat foc si tot la dumneaei gindeste cind scrie. Dar
poti sa ntrebi, cititorule, ca ce fel de Tnteles au aceste opere. Citindu-le, mai nimic nu intelegi, dar dupa
ce le citesti toate (de vei avea rabdare sau de nu vei adormi), atunci scoti intelesul urmator: “Eu te
iubesc de un an, si tu habar n-ai” (ce nedreptate!).

De se va intimpla, Tnsa, ca sa-si faca naluc poetul si sa-i casuneze pe vreo biata femeie,
inchipuindu-si - ca un fel de tronc, Marico - ca biata crestina este Dulcineea dumnealui, atunci sa te
mai tii, sa asculti la versuri. Se pune Pacala si 0 numeste, han-tatar stie, si mi-ti incepe cind cu barce,
cind cu candele, cind la ziua numelui, cind o poarta prin caruta, cind pe subt scara, cind pe unde nu
pute a nas de om, - face pe biata femeie de ocara, o da tirgului.



Apoi de este sa descrie natura n simplitatea ei (cu toate ca d-lui niciodata nu-i plac lucrurile
simple si se nebuneste dupe pestrit), vreun cimp vesel, un cer senin, vreo apa limpede, vreun cring,
vreo dumbrava, un delulet, un munte, d. Sarsaila, ca sa fie Tnalt, 1l vezi ca e numai trasnete si plesnete,
numai urlete si vaiete; apsoara i se pare o mare in talazuri, cimpul pastorilor - o tabara singeroasa,
fluierul - o trimbita d-ale mari; e numai grozavii si potoape d. Sarsaila. Cind e dumnealui trist sau
melanholic, e numai foc si inima albastra, - cu toate ca mai niciodata nu e trist, dar zice asa, ca e al
dracului: stie sa se prefaca, hotul, ca sa arza inima bietei crestine. E viclean, uite-te, de n-are margini.

Pieptul dumnealui zice ca este ocna de dureri. Apoi d-alde iad, Satan, Cornea, dracul, lacul, cite
vei, gaseste cineva multime, ce le vezi presarate prin tot locul, fara stirea chiar si a dracului; caci el,
este adevarat ca de multe ori sparge multe opinci pina sa faca cite un om sa fie cu totul al lui si care sa
nu faca nici un lucru fara stirea lui; Tnsa drac cum e, dar are si el 0 mindrie: pe camenii sai nu-i lasa asa
de batjocura; numele lor insufla groaza si frica in lume, iar nu despret. Un om care are a face cu dracul
nu trece Tn lume asa, nici de fleac, nici de dovleac.

Sa vezi acum ce fel d-lui Sarsaila Ti vine citeodata toanele sa intre si in literatura. Te pomenesti
ca-i plesneste Tn cap sa se faca literator mare in niste limbe ce nu le cunoaste si nici sint nici ale lui, nici
ale babacutii-sau, nici ale ninecutii-sei. Face la gramatice, face la dictionare, si ne spune ca pardoseala
pe rumaneste se cheama caldarim, tabara - lagar, lancea — mazdrac,. arbure, care este asa de vechi
rumanesc, care se vede prin Biblie, prin Apocalipse, dumnealui striga in gura mare ca nu e rumanesc,
pentru ca, Tntrebind pe scumpa sa jumatate, pe d. Zgindarila, i-a spus ca se zice copaci. Pe june ti-l face
tinar si pe tinar, fraged; fapta rasplatirei, adica rasplata, dumnealui zice ca e tot rasplatire, adica zice
ca precum Sarsaila, Zgindarila si ceilalti sint totuna, fara a fi totuna, asa si rasplata si rasplatirea este
totuna.

Apoi de I-o duce pacatele pe bietul d. Sarsaila sa invete vreo trei-patru figure (nu tocmai anevoie)
din geometrie, fara sa cunoasca nici o limba, nici o gramatica din lume, atunci incepe a striga si cheama
sa iasa cu dinsul la lupta dreapta pe toti matematicii englezi si frantezi, si din orice parte, ca sa vaza ce
geniu a scos Tara Rumaneasca.

Si-a facut odata d. Sarsaila operele? acum fi trebuie prenumaranti, si incepe a stringe asa:

Sau asa (pentru ca este patriot dumnealui):

Sau cum sa pricepe.

Tnsa pe unde merge, asfel de raspunsuri priimeste:

Pina cind la batrinete, cu gindul tot la nemurire si la Dulcineea, Ti pridideste o simtire foarte clasica,
incit se apuca cu mina de inima, de multul simtiment; pind cind, din simtiment in simtiment, din
libertate in libertate, din prietesug in prietesug, ajung cu adevarat la nemurire; caci facindu-se de
greutatea lumii si chiar rudelor, trec Tn ochii oamenilor ca sint fara moarte, nu mai au sfirsit, ca sa scape
odata crestinii de dinsii.

Copii, citi Tnvatati carte, feriti-va ea de alti aia sa nu cadeti in boala autarlicului. Tnvatati carte,
cultivati artele si mestesugurile, scrieti cit puteti - eu nu va zic sa nu scrieti -, dar scrieti ca sa va
deprindeti, ca sa va folositi voi, ca sa folositi pe altii, dar nu ca sa zburati asa de juni si de timpuriu la
nemurire; ca, zau, nu stiti ce va fi pe acolo. E pacat de voi sa va piarza parintii asa de vii-viuleti si sa
aveti a face cu dusii de pe lume.

Cind scrieti si dati ceva afara, nu va suparati, nu va sporoviti auzind lumea ca vorbeste de
scrierile voastre; pentru ca asa e lumea: unuia 7i place una si altuia alta; la toti nu o sa placeti. Tnsa sa
punem ca nu veti place a la nimeni; nu va faceti atunci inima rea, caci poate sa n-aveti talentul
scrisului, si sa intimpla sa aveti povete de la oameni ce va voiesc binele, pe cari trebuie sa-i ascultati; si
sa ascultati de multe ori si cele ce auziti ca zic aceia ce vi se par vrajmasi: de multe ori ei ne vad mai
bine gresalele decit prietenii.



Pe urma sa vedeti si alta: a fi cineva autor in secolul nostru nu e 0 meserie cu care sa se
hraneasca. A defaima cineva pe un cizmar ca nu face cizme bune, pricep ca are cuvint sa se supere, sa
fie mihnit, pentru ca cu aceasta 1l vatama, 1l pagubeste la meseria lui, face sa fuga musteriii de dinsul si,
prin urmare, i ardica mijloacele traiului, 1i ia bucatura din gura lui si a copiilor; insa a zice ca “d.
Sarsaila nu scrie bine, nu e autor” ce are d-a face aceasta cu mijloacele traiului lui? Cind a mincat
cineva vreodata piine cu autorlicul unde se vorbeste limba rumaneasca, afara numai daca nu va fi
hotarit a se face si cersator?

Scrisul este si el un talent cultivat cu educatia, ca si toate celelalte talente; si daca natura nu m-a
facut muzicant, dantuitor, zugraf s.c.l., nu mai este alt mijloc de a trai si a fi om onest? Asemenea si
daca nu m-a facut poet sau autor, sa ma string de git? Sa ma arunc in girla? Sa ma leg de oameni,
pentru ce sa-mi zica ca nu scriu bine, adica ca nu sint poet sau autor? Nu se va afla si pentru mine vreo
alta meserie ca sa-mi duc viata si sa poci dobindi socotinta si stima oamenilor? Am cercat sa scriu; n-
am placut oamenilor, m-au luat si ma indrepteze si au ntrebuintat sau risul, sau povata; mi-au aratat
gresalele sau din bunavointa si prietesug, sau din rautate si pizma, ca sa zboare numai ei la nemurire;
VOr sa riza, zic, sau sa ma povatuiasca: ce am eu sa-mi fac atita inima rea, pare ca mi-ar f taiat orice
mijloc de trai? A-mi zice cineva ca nu scriu bine este intocmai ca si cind mi-ar zice ca nu sint bine, nu
dant bine, nu zugravesc bine (mai virtos cind nu sint dascal nici de muzica, nici de dant, nici de
zugravie, ca sa ma hranesc cu aceste arte).

Tnsa vezi, domnului Sarsaila nu i se pare asa; dumnealui, dupa cum ai vazut, e mai multumit sa-i
zici orice: priimeste mai cu raceala orice insulta, orice ponos, dar do dibla dumnealui sa nu te atingi, ca
ai vazut ca se face foc. Eu nu vorbesc glume; sa te dai numai la o parte si sa asculti, ca atit se supara
unii, Tncit, si fara sa-i cheme Sarsaila, pe loc, cum vor vedea acest articol, isi gatesc materie de scris, si
sa te tii! Se fac numai fiere si venin, zic ca de lira dumnealor te-ai atins. Apoi numai vezi cite o
parascovenie pe care 0 numesc satira si pe care, nestiind cum s-0 mine, se pacalesc iar pe sine.

Sa nu ginditi, copii, ca eu cu d. Sarsaila sau Zgindarila voi sa inteleg pe cineva anume, fereasca
Dumnezeu! Adun Tnsa, dupa cum am zis si alta data, adun toate risurile si secaturele vatamatoare ce le
vaz la unul, la altul, si insusi Th mine (pentru ca fiecine isi are pe ale sale), si le personific, dupa cum se
Tmpeliteaza toate Tn domnul Sarsaila. Sarsaila este un nume Tnchipuit, ce are n sine aceste lucruri foarte
de ris ale autorlicului si altele, mai multe ca frunza si ca iarba si ca nisipul marii. Pe linga care se adaog
si acelea de a critica fara critica si a judica fara judicata, de a invata pe oameni cum sa serie si sa faca
tragedii fara a sti sa scrie, de a indrepta versurile baietilor fara sa fi stiut vreodata cc este un vers, si,
jucind rolui magarul cu privigatoarea, sa-si cinte singuri cintecul si sa ne puie Tnainte acea fabula,
zicind ca nu e cintata cum ar fi cintat-o dumnealui, s.c.l., s.c.l., ~.c.L

Fereasca~se fiecare sa nu semene cu d. Sarsaild; si citi au apucat acest drum, nu e timpul trecut,
nca sint juni; lase secaturile acestea, apuce-se de vreo treaba, de vreo slujba, de vreun mestesug, sau
insusi de scris, dar apuce-se cum trebuie. Invete bine limba in care voiesc si scrie, citeasca mult,
cerceteze si filosofeasca in materia in care voieste sa scrie. Asfel pusi pe cale si dusi la biserica, vor
putea sa-si bucure pe bietii parinti, ce acum isi blestema ceasul cind le-a venit in gind sa-si Tnvete copiii
carte. Dar nu asa, parinti, nu asa, cartea nu strica nimic: alta e carte a si alta e cresterea si ingrijirea
parinteasca, si una fara alta nu plateste mai nimic, cu toate ca din amindoua pretuieste de mii de ori mai
mult cresterea si ingrijirea parinteasca. Poate sa nu stie cineva carte si sa fie omul cel mai bun, cel mai
blind, cel mai onest, cel mai cu frica lui Dumnezeu, cel mai nesuparator, luindu-se dupa exemplul
parintilor si dupa povata ce i-au dat ei la ingrijirea lor. Pe cind altul, cu toate cartile din lume, fara
ingrijire, fara obiceiuri, plin de duh si fara inima, sa ajunga cel mai suparator oamenilor, siesi si, prin
urmare, nenorocit si de ris, ca d. Sarsaila.

Asadar, parinti, pe linga nenumaratele datorii ce aveti la ingrijirea si cresterea fiilor, Thsotiti-va cu
Tnvatatorii si feriti-va copiii ca de foc sa nu caza in nabadaile autorlicului, ca vai de voi si de ei! Lasati-i
sa scrie, dar nu le dati nas, nu-i Tnlesniti sa-si tipareasca incercarile copilaresti, ca i-ati pierdut. Aceasta



V-0 spui din Tncercare; v-0 marturisesc ca un pacat, cel mai mare ce am facut in viata mea. Din
nestiinta, din neincercare, din dragaste poate, am finlesnit tiparilile a vreo citiva juni, i-am laudat,
socotind sa-i incuragez, si i-am facut sa ia fum in cap; s~au pierdut, au ajuns nenorociti, si sint
incredintat ca am sa dau seama Tnaintea lui Dumnezeu.

Asadar, parinti, invatatori, voitori de bine, luati seama cu copiii cu care va incarcati. Oameni ai
lui Dumnezeu indeobste, pe citi baietoi vedeti ca va vin prin case cu cataloage de prenumaranti ca sa-si
tipareasca incercarile copilaresti, goniti~i, goniti-i cit puteti; ca le faceti bine, 1i dezbarati de viata
lenesa a nu se supune la greutatile unei cariere, unei meserii; 1i departati de ispita de a lua bani, a-i
cheltui la nebunii copilaresti si a nu avea apoi cu ce sa-si tipareasca cartea si, prin urmare, a debuta de
la intlia oara cu Tnsalatoriile Tn lume. Sa nu ginditi ca e vreun geniu unde vedeti vreun catalog. Geniul e
mindru, nu se umileste, nu cersaste: el gaseste mijloace sa se faca cunoscut (mai virtos in secolul
nostru) fara a se tiri ca sa-si cersasca meseria, nebunia si un viitor plin de risurile. d-lui Sarsaila. Prin
refuz si goana la asemenea baietoi, faceti aceea ce n-au facut parintii si invatatorii lor.

1 Toti Sarsaila au jargonul galic (n.a.).

(Ion Heliade Radulescu, Domnul Sarsaila autorul, in Id., Opere, III, Editie critici de Vladimir Drimba, cu un studiu
introductiv de Al. Piru, Scrieri in proza. Teatru, Minerva, Bucuresti, 1975, pp. 40-51)



