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Spre mînăstiri 

 

Orice călătorie, afară de cea pe jos, e după mine o călătorie pe picioare străine: a avea la 

îndămînă cupeaua unui tren, roatele unei trăsuri sau picioarele unui cal, însamnă a merge şezînd şi a 

vedea numai ceea ce ţi se dă, nu însă şi tot ce ai voi. Iată pentru ce eu şi tânărul meu tovarăş de 

călătorie ne hotărîrăm a merge pe jos peste munţi şi în răgaz, de la Piatra pîn’ la Dorna, lăsînd la o 

parte drumul mare. 

În ziua de şase iulie eram gata; cu alte cuvinte, aveam toate trebuincioasele de drum aşezate în o 

boccea de forma unei raniţi soldăţeşti, legate la spate prin ajutorul unor curele ce se încrucişau pe 

pieptul nostru; la şoldul stîng cîte un revolver, în dreapta cîte un baston sănătos şi la picioare opinci 

de piele roşie, legate cu şferi negre de lînă de capră, care ne înfăşurau în spirală pulpa pînă la 

genunchi peste un colţun negru de lînă vrîstat cu roş. O pălărie neagră şi mare putea, la nevoie, să 

mă apere şi de ploaie, şi de soare. Tovarăşul meu, în loc de pălărie, avea pe cap un chipiu de 

uniformă, iar drept strai mai gros de lînă era îmbrăcat cu o venghercă de doc alb. 

În revărsatul zorilor plecarăm. 

Deocamdată trebuia să mergem la Almaş. Fiind însă mai dinainte hotărî t între noi de a ne feri 

de drumul mare, nu cunoşteam o potecă sau un drum mai scurt pentru ţinta noastră. Ajunsesem la 

barieră. Nici un suflet de om nu era încă deştept; numai cîţiva cîni, prea harnici poate, îşi făceau 

datoria bătînd la noi, sau - mai bine zis - la neobişnuita noastră îmbrăcăminte de drum. Oricum însă, 

eu găseam de vină pe tovarăşul meu, care avuse ciudata idee de a mărita straiele de sublocotenent 

cu opincile, bastonul şi bocceaua din spate; si mă sileam a-1 face să priceapă că numai pentru dînsul 

făceau cînii atîta gălăgie. Apucarăm la stînga pe prundul Cuejdiului înspre Dărmăneşti, fără să ştim 

dacă am apucat bine sau rău. Norocul însă ţine cu drumeţul; la cîţiva paşi, pe prispa unei case albe, 

gospodarul şi gospodina dormeau duşi sub o plapomă, lipiţi unul de altul .pentru a putea să înfrunte, 

după socotinţa mea, răcoarea dimineţii; căci, deşi în iulie, dimineaţa din ziua de şase era totuşi 

destul de rece; ei dormeau duşi şi se legănau, poate, în visuri fericite: noi însă, şi mai cu samă eu, 

fără respect pentru toate aceste nimicuri şi fără nici o ceremonie, mă apropiai de dînşii, ridicai cu 

băţul plapoma de pe nasul gospodarului, care dormea la margine, îl împinsei puţin, îl trezii şi, fără 

a-i da bună dimineaţa cel puţin, îl întrebai scurt despre drumul la Almaş. Foarte rar se întîmplă 

cuiva să vadă o figură mai elocventă decît acea a omului meu: un psiholog ar fi scris volume întregi: 

eu însă cred de ajuns a spune că e - psihologiceşte vorbind - de mare interes înfăţişarea unei figuri 

ce trece, de la adînca linişte a unui somn fără de grijă, la izbitoarea întipărire a unei surprinderi. 

Ceea ce s-a petrecut atunci în sufletul lui a fost desigur mai iute decît fulgerul; destul că, cu nişte 

ochi de două ori mai mari decît cei ce poate-i avea de obicei, cu o faţă lungă si spărietă şi 

neputîndu-se lămuri de unde şi cum răsărisem noi aşa ca din pământ, se uită la noi, măsurîndu-ne, 

cu privirea-i zăpăcită, de sus pînă jos şi îndesîndu-se tot mai tare spre părete, ca şi cum ar fi voit să 

scape de o vedenie supărătoare. Biata femeie, strîmtorată astfel şi buimacă de somn, începu a se 

întoarce sub oghial şi a îngăima vorbe neînţelese, care nu puteau fi decît nişte puternice protestări 

conjugale... Pentru a sfârşi mai iute cu toate acestea, îl întrebai încă o dată pe gospodar despre 

drumul la Almaş. 

- Pe aici, ne răspunse el în cele din urmă, arătîndu-ne spre deal; şi spre acolo apucarăm şi noi. 

 

(Calistrat Hogaş, Pe drumuri de munte. Proză, I, ed. C. Ciopraga, EPL, Bucureşti, 1967, pp. 5-7) 

 


