Costache Negri

Venetia

Intiia sara
Mai bine voi pe-o lind apa a mé arata
Decit cu o barca slaba pe mare a 1nota.

Sedeam pe malul canalului, si linistea era mare, caci la ceasul acela numai cind si cind trecea
cite o gondolad intirziata, cu micul fanar ce incet se legana dupa lovirea lopatii. Un dulce vint
racoritor ne mingiia de marea caldura a zilei; si spre trecere de vreme, beam tigarete si priveam la
maretele palaturi acum in risipuri, vorbind intre noi de slava si bogatiile lor de odineoara.

Teodor sta mai deoparte si cinta incet o melodie din tara noastra; parea ca-mi aducea aminte de
patria departatd. Si eu, ascultindu-1, nu ma putui opri de a simti oarescare mihniciune, gindind la
acele locuri unde-mi petrecusem cei dintii ani, si de care acum mult pamint si deosebite tari ne
despirtea. Instrainarea silita, pentru cine o patimeste, ades are o epoha, unde nici auzind, nici vazind
ceea ce te impregiurd, i se pornesc toate simtirile spre o aducere-aminte de o vreme si de intimplari
trecute; iar Intr-aceea deplina lipsa, ceea ce ramine spre a dovedi de fiinta omului se impreuna intr-0
singurd, puternica patima, ce patitii 1i zic dorul.

Teodor cinta cuvinte ce numai eu Intdlegeam. Citi la noi le aud si nu vror sa le intaleagd! Acum
pana si armonia Europii, scoborindu-se din scara in scara, soseste Th necunoscutele provintii, intr-un
hal unde mai jos nu poate pica. Dar neastimpdrata iubire a inaintitoarelor prefaceri o inalta intr-atita,
incit din virful unde ajunge sfarma si calca in picioare, fara nici o greutate, ramasitele unor imne
patriotice, ce acum se perd cu totul in haosul civilizatiei noastre.

Antonio, dupa ce-1 asculta si el catava vreme, se sculd si-1 lovi peste umar:

- Ajunga-ti! 1i zisd, cu glasul acest traganat ce samana a fi un psalm de ingropare. Noi nu murim
inca; sintem tineri s-avem lunga viitorie inaintea noastra. Cu cintecul ticu Teodor, dar nu raspunsa.
Voi - prinsa iar a zice Antonio - cu obiceiurile voastre cele asiaticesti - insusi cinticile v-arata
traiul - sinteti bucurosi sa va lase cineva in pace, ca fara osteneala drumului sa puteti calatori intr-0
lume ce o alcdtuiti In inchipuirea voastra. Cine stie pen'ce locuri esti tu acum cu gindul!?

- Nu prea departe, ci chiar in fata, zisa Teodor de astd data; tu vezi, Antonio, acest palat ce st
inaintea noastra, la dinsul gindeam, iar nu aiurea, $i ma poti crede.

La signora Letitia, padrona casei, ce sta pe un jil{, impregiurul caruia eram cu totii, incepu alta
vorba. Teodor se radica, si, trecind pe lingd dinsa, ii sarutd mina si ne zisa sard buna.

- Curioz imi pare acest tindr, zise la signora dupa ce se auzi vuietul pasurilor lui pe scari; curioz
cu totul. Sa-si mai aducd aminte dupa atita vreme si sa mai giseascd multdmire de a gindi la acest
palat, de unde pot zice, sa nu-1 fi ajutat Madona sfintd, el nu mai iesea teafar, poate nici cu viata.

- Cum? intreba Antonio; ce i s-au intimplat? Noi nu am aflat nimica. Spune-ne ce este!

- Nu stiti, raspunsa Letitia mirindu-se; apoi dar nu cred, domnilor, c-as face bine de a va povesti
acea intimplare a lui; caci el poate vre sa nu se mai stie si s se uite.

Dar multele noastre de iznoava intrebari si rugaminti o induplecara; se facu intre noi tacere, si
incepu dama intr-acest chip: ,,Cinci ani vor fi acum cind, intr-o sara, se opri dinaintea casei mele
barca de la Mestri si se scobori dintr-insa un tinar, cu o carte de recomandatie de la sord-mea din
Verona. Teodor insusi. De-i facui priimire buna, puteti sa va inchipuiti, mai ales de pe ceea ce-mi
scria Paolina de dinsul; s-afara de aceasta, el mi placu cum il vazui. Si voi stiti bine cu totii ca
femeile, supt clima noastra, nu ascund simtirile lor, atit in prietesug sau dragoste, cit si-n ura.

De multe ori mergeam cu dinsul in gondold la Lido, la teatruri, sau supt arcadele de la San
Marco; si de ce-1 cunosteam mai mult, de ce-mi era mai placuta adunarea lui. El atunci nu era asa
flegmatic si melancolic, ci, dimpotriva, indestul de vioi si vesel; dar intimplarile schimba pe
oamenil.



Tinereta mai ales 1i supusd celor mai neasteptate prefaceri; si ades aburul infocat a patimilor,
suflind piste dinsa, se vestezeste farda vreme, ca floarea cimpului in lunile verii si supt soarele
rasaritului.

Acest palat din fata, ce odata a fost una din slavele Venetiei, era lacuit atunce de signor Fabritio,
un doctor de pravili, prea insamnat intr-acest oras, si de signorina Bianca, fata lui.

De la contadina smolita cu ochii mari, negri, din care-{i aruncd mii de raze, ce zic atit de mult,
pand la dama de rang inalt, cu chipul umbrit de melancolie, cu cautatura umeda si cu sufletul n
ochii dulci ca clima Italiei si stralucitori ca soarele ei, rar s-ar fi gasit vreuna de a pute fi mai presus
decit Bianca.

In noptile sanine, cind alba lumind a lunei se rivarsd in plin si cind umbra palaturilor de
marmora, tremurind, se rasfata in oglinda apei, se auzea de multe ori armonii patrunzatoare; si pe o
asa vreme impodobita de fire, omul simteste mai mult decit obicinuit. Diletanti multi se aduna in
casa Biancdi, caci ea era buna cintdreatd; si cu toate ca la acele ceasuri de liniste Venetia zacea in
odihna, se vedea supt ferestrile ei mare numar de gondole pline de ascultatori, intre care Teodor,
cum am aflat mai pe urma, era unul din cei mai nelipsiti. Ades ma trezeam in melodia acelor
serenate, si nu ma departam din balcon pana nu tacea cu totul. Nevrind, vedeam atunci pe Teodor
ntorcindu-se!

Peste putin dobindi si el intrare intr-acel palat. Cum si in ce chip, nu va pot spune, caci nu am
putut sti. Nu-1 mai aud acum, dar intr-acea vreme el suna bine din mandola; mai ales niste ariete
napolitane, ce cred ca placea mult Biancai, pentru ca in urma ades le cinta amindoi.

Primblarile noastre la Lido tot le faceam, si citeodata il intrebam, dar pe departe, de noua lui
cunostinta. El imi raspundea, insa vedeam ca-1 supara acea vorba, s-asa nu-i mai ziceam nimica.
Tntr-o sara, dupa o serenati indelungati, proaspete fiindu-mi inca in minte cintirile ce rasunasera in
fata, va marturisesc ca ma lovi un fel de zulie ce ma cuprinsa fara veste; si cu toate ca stiti pe
Teodor, ca si acum cam este favoritul meu, insa nu voi prescrie deosabitele tulburari ce m-au nacajit
ntr-acea noapte.

Acole statu si-si opri graiul la signora, ca cind ar fi vrut sa-si aduca aminte cu de-amaruntul de
vremea povestirei ei. Noi stiam ca ea, cum s-ar zice in limba noastra, facea haz pe Teodor, caci avea
pentru dinsul o mie de mici bagari de sama, ce plac atita de la o femeie. Dar pentru ca sa ne
despagubeasca oarecum de acea deosabire, cu noi era mai iubitoare si bund decit ar fi fost poate in
orice altd impregiurare. Ea singura nu tagidduia acea partinire, caci era sloboda si venetiana...

O, Italie! tara impodobita! Ale fiilor tai simtiri se dezvalesc fara stavila supt jugul puternic a
multelor patimi! Tntr-o silnica impotrivire, cumplit trec anii si curind viata scurteaza! Im-pedecarea
innadusa, sfarma acea dumnezeiasca scinteie, ce pe o parte a omenirei o radica atit asupra ceilalte.
Italie! Te slavesc in cerul tau de-a pururea lin si albastru, in vecinica ta primavara, cu ai tai chedri si
portocali, n frumuseta fetelor tale, cu parul lung, negru si neted, picind ca o matasd pe obraz in
inele impletite. Dar mai mult te slavesc in a ta nefatarnicd slobozenie si in vazduhul tau infocat, ce
aprinde simtirea pina si in sufletele cele mai nesimtitoare!...

- In cinci ani multe se prefac, incepu iarasi la signora, dar in noaptea ceea odihni nu putui afla.
Vazui pand la ce de pe urma lopatd departindu-se cu rapejune; si, incet-incet, se stinserd toate
luminele. Numai singuratatea intunericului stapinea acea tacere, cind s-arata peste canal o lampa, a
cariea para, Impregiuratd de aburii lagunelor, se prevedea ca pintr-o raza neagra. Totodata, zarii de
astd parte un om, invdlit in tabarul ce bine cunosteam, ca dezlega de la stilp gondola, se pusa intr-
insa si pluti spre locul unde, cind si cind, se mai indlta cite o razd obositd. Ajunsa, deschisd usa
despre apa cu mare inlesnire, ca cind nu ar fi fost dintaia oara, s-atunci 7l perdui din vedere. Uitai
tot! O singura simtire numai ramasd In mine: spaima amara. Tremuram, pentru cd stiam ca la noi
ferul patrunde adinc, dar pe furis si vinzator. Paolina, sora-mea, era si ea in Venetia, spre petrecerea
carnavalului. O trezii si-i Spusei tot.



- Sa nu-1 ldsam singur, zisa ea Indatd; sd trimetem pe Pietro, ca, Intimplindu-se ceva, sa-i poata
fi de vrun ajutor. Pietro dormea, dar dupa ce Intaleasa bine, 1si lua stilul - caci Teodor era iubit de
toti in casa noastra - se porni, si degraba-1 vazuram si pe dinsul in ceea parte, imblind dinaintea
palatului. Nu trecu mult, si un fipet de femeie, cu racnite barbatesti, patrunsa de grozavie linistea
noptii. Se deschisa un balcon cu salbatica minie, si un trup pica in canal...

De-acolo Tnainte nu am mai putut vede, caci noi, femeile, sintem de fire slabe. Stiu numai ca
dupa ce Tmi venii 1n simtiri, ma gasii in casd la Teodor. El zacea pe un pat, mai mort, plin de singe
si de apa, cu fata prapadita; si din parul lui cel lung curgea siraie. Paolina plingea, si Pietro 1l privea
cu jale. Tn gondola ce 1-au adus se vad si astizi ramasite de pete rosii. Poate ci nu as mai fi in stare
de a suferi o asa duioasa noapte! S-ar fi curmat si a lui Teodor cele de pe urma ceasuri de o slaba
viata daca nu 1-ar fi ajutat tinereta ca pe un iubit al ei. El patimi tare si lunga vreme. Cind incepu a
se insanatosa, il lud Paolina cu dinsa la Verona, de unde apoi au mai umblat mult pin lume; si cind
nu mai nadajduiam de a-1 vede, sosi, fard veste, intr-o sard, iardsi cu barca de la Mestri, insda nu
singur. Cit pentru familia din fata, cum 1i zic eu, intr-aceeasi ticaloasa noapte fugi la o villa pe
Brenta; si se intimpla ca nu mai vazu Venetia signor Fabritio. Bianca, dupa cum am auzit, se marita
cu un conte din orasul Mantua, unde ea acum si-au asazat lacuinta; si asa fu cad ramasa palatul
Foscari pustiu.

Cu aceste de pe urma cuvinte sfirsi de povestit la signora, si noi tot ticeam. Iar Antonio nu se
putu opri de a zice, cam cu minie:

- Oh! Femeile, femeile! toate sint asa! iti pui pentru dinsele viata in primejdie; te omoara, te
ineacd; si ele, ca sa te mingiie, dacd mai traiesti, se dau celui dintii ce gasesc, ca cind nu ai fi fost lor
nimica.

- Cum vorbiti, domnilor, zisa Letitia, cu asa mare usurinta dinainte unei dame de sexul ei. Dar
voi raspunde c-asa sinteti §i voi cu totii, iubitori de sinesi; nu vreti nici sa stiti de jartfile ce va fac
femeile! Toate asezarile societatii sint impotriva lor. Ba inca si voi, prin o nemarginitd strimbatate i
nemultamire, le ocariti, fiind poate de o mie de ori mai rai decit dinsele.

Zicind aceasta ne dete sara buna si cite o sarutare la toti; caci asa era obiceiul doamnei Letitiei.
Ne batu un pic inima, dar se trecu cu racoarea noptii; si, auzind clopotul de la San-Marco sunind
ceasuri tirzie, ne trasaram fiegcare spre o intaritoare odihna.

Canal Grande, 11 avgust 1839

(C.Negri, Venetia,in Id., Scrieri 1, text ales, stabilit, note si studiu introductiv de E. Boldan, EPL,
Bucuresti, 1966, pp. 89-95)



