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Cînd am văzut pentru prima oară pe Heliade 

 

Sub impresiunea doliului general ce poartă acum naţiunea noastră pentru pierderea marelui 

Heliade, cu sfială iau condeiul în mînă să scot la lumină una din cele mai frumoase suveniri ale 

vieţii mele, momentele cînd, pentru prima oară, văzui pe acest nemuritor bărbat1 [...].  

Heliade! Ce nume sublim e acesta în istoria civilizaţiunii noastre! Un ingenios literat al nostru 

1-a numit “Gigant al templului”!  

Heliade! Acest nume e un program; deşteptarea românismului pe toate terenurile de cultură 

naţională.  

Heliade! Acest nume poate servi drept titlu la istoria culturii române în decurs de jumătate de 

secol.  

Însă nu mi-e scopul a analisa activitatea şi influenţa lui asupra vieţii noastre naţionale; academia 

noastră ştiinţifică de sigur va îngriji de aceasta la serbarea memoriei primului ei preşedinte - eu dară 

mă voi reîntoarce la istorisirea incidentului indicat prin titlul acestor şire.  

Era într-una din zilele de vară ale anului 1866. Eu şedeam în cancelaria mea redacţională, 

ocupîndu-mă cu afaceri ziaristice. Deodată cineva bătu la uşe.  

- Intră – strigai eu cam necăjit că iarăşi cineva vine să mă conturbe chiar cînd trebuie să apară 

foaia.  

Uşa se deschide şi intră un bătrîn de statură mijlocie, pe care însă nu-l văzusem. Fizionomia lui 

respectabilă făcu o prea bună impresiune asupra mea şi, ridicîndu-mă numai decît de la masă, grăbii 

a-l întîmpina.  

- Domnul Vulcan? ... începu dînsul a-mi spune că mă caută pe mine. 

- Sunt eu, – îi răspunsei îndată.  

- Eu sunt Heliade - adause el.  

Acest nume făcu asupra mea impresiunea electricităţii; toată fiinţa mea fu pătrunsă de un 

simţămînt dulce şi fericit, - eram entuziasmat prin această surprindere prea plăcută. Stăteam faţă în 

faţă cu marele Heliade, îi auzeam vocea, şi dînsul îmi strîngea mîna! Vedeam pe acel om, al cărui 

nume în interiorul meu era împrejurat de aureola devotamentului, ale cărui opere le ceteam cu o 

sublimă admiraţiune, - şi a cărui figură spirituală îmi apărea totdeauna ca un gigant în mijlocul 

pigmeilor. În acest moment modesta mea odaie redacţională îmi apăru un templu sacru, în care veni 

cîntăreţul de frunte, preotul cel mare... Dînsul, poate observînd surprinderea mea, îmi zise 

numaidecît  

- Trecînd pe aici cu fiica mea la o scaldă străină, am venit să te văd şi să te cunosc şi pe 

dumneata!  

- M-ai onorat mult prin această distincţiune, - răspunsei eu cu respect. 

Apoi, ocupînd loc, şi înainte de a începe conversaţiunea, dînsul îmi zise: 

- Îţi mulţumesc pentru atenţiunea dumitale fată de mine. 

Şi fiindcă văzu că eu nu înţeleg alusiunea lui, adause: 

- D-ta, ai binevoit a publica în “Familia” portretul şi biografia mea. 

- Mi-am făcut datoria prea plăcută - reflectai eu. 

Apoi între noi se înfiră o conversaţiune, sau mai bine zis el vorbea, iar eu îl ascultam. Şi el 

vorbea atît de frumos, încît eu tot l-aş fi ascultat. Îmi vorbea despre literatură, teatru, arte - şi în 

naraţiunea lui era atît de mult entusiasm, încît admiraţiunea mea, din ce în ce, tot creştea. Niciodată 

nu voi uita cu ce însufleţire înaltă mi-a povestit dînsul istoria fondării teatrului naţional de la 

Bucureşti, - fondare, ce, cu toată dreptatea, se putea numi creaţiunea sa. Mai tîrziu vorbind despre 

drame, îl întrebai de ce nu pune în scenă vre-o piesă de-a sa? 

- Nu vreau, - îmi zise el, - pentru că actorii noştri de la teatru nu ştiu declama.  



Şi după aceasta mai adause nişte epitete prea nefavorabile pentru „artiştii“ de atuncea de la 

teatrul din Bucureşti. În fine, îmi povesti de o dramă a sa, şi îmi recită dintr-însa un monolog. Dar 

ce recitare fu asta! El se sculă, şi mergînd în mijlocul odăii, declamă cu perfecţiunea unui artist şi cu 

focul unui tînăr exaltat. Nici odată pînă atunci n-am avut ocasiunea a mă convinge de puterea 

singuratecelor cuvinte. Ce moment sublim! 

Eu, un tînăr de douăzeci şi cinci de ani, mă uitam la un bătrîn de şase zeci şi patru de ani, 

admirînd entuziasmul dînsului. Şi cum astfel mă uitam la el, îmi zisei: Vezi omul acesta! El a 

încărunţit, dar inima lui a rămas tot tînără, căci într-însa residă poezia divină. Aşa poezia întinereşte 

chiar şi pe cei bătrîni! Şi această vedere îmi causă multă încurajarea pentru cariera mea de viitor. 

Acest venerabil cărunt - îmi ziceam - nici la adîncile sale bătrîneţe nu şi-a pierdut focul juvenil al 

inimii sale pline de speranţă! Cum să mă descurajez dară eu acuma, abia la începutul carierei mele? 

Nu! Voi lucra şi eu cu debilele mele puteri ce voi putea - şi măcar fără rezultat momentan - tot nu 

voi dispera. Figura lui Heliade şi a celorlalţi nemuritori deşteptători ai neamului românesc îmi vor 

inspira curaj! [...]  

În scurt, apoi, vizita se termină, şi eu însoţii pe “părintele literaturii române” la otel, unde dînsul 

îmi dărui din toate operele sale cîte un exemplar [...] 

 

(Iosif Vulcan, Cînd am văzut pentru prima oară pe Heliade, în Id., Publicistică, ediţie de S. 
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