Revista literara si stiintifica [Rivista letteraria e scientifica]

Al posto della prefazione
La seconda scommessa

Dedicato al signor V. Alecsandri

Quando molti amici mi fecero I’onore di propormi la direzione letteraria di questa rivista, rivolsi a loro e a me
stesso la domanda: una sola pubblicazione di questa natura non é forse sufficiente per il nostro piccolo circolo di lettori?
Mi fu risposto si.
Allora — dissi io — abbiamo gia Conversazioni letterarie e, di conseguenza, qualsiasi rivista & superflua.
- Ma le Conversazioni non sono serie! esclamd uno dei presenti.
- Siete troppo frettolosi nella sentenza, rispose con gravita un avvocato. Perché possiate pronunciare secondo
coscienza una condanna, bisogna che prima il condannato riconosca la sua colpa.
Tutti incominciarono a ridere.
- Come vuoi, signor giurista — 0sservo uno — che 1’organo di Maiorescu, per quanto immaturo, confessi lui stesso
la sua mancanza di serieta? Sarebbe troppo ingenuo...
Udendo ci0, mi passo per la mente un’idea.
- Orbene, signori — dissi i0 — vi propongo una scommessa...
- Una seconda scommessa, poiché la prima 1’ho vinta due anni orsono con lo e lei di Gablitz:
“Come una lira senza suono,
Come una saetta senza tuono”1
- Sia anche la seconda! Per rassicurare il nostro uomo di legge, scommetto che riuscird a far si che la cosiddetta
nuova direzione riconosca la sua nullitd nel modo piu solenne, confessi davanti al monto intero, e questo non oltre il
termine del 15 febbraio, termine che ho fissato per I’apparizione della nostra Rivista.
La scommessa € stata accettata.
Anche questa volta ho vinto.
Il 5/17 gennaio, con la ricevuta nr. 936, ho mandato al foglio di Iasi il seguente acrostico Alle Conversazioni
letterarie:
Presso di noi
“Presso di noi ¢ marcia la mela” da tempo ha detto il poeta,
Ha detto disperato ed &€ morto pazzo2,
Poiché lo anniento il dolore essendosi convinto a poco a poco
Sospirando senza scampo che non ¢ pit buono
Neppure il seme stesso, la futura speranza,
La timorosa vestale allo sguardo celata!
O, si! un mediocre verme, dall’alito avvelenato,
Rosicchiando senza tregua non lascia mai
Pezzo intonso, e invano vorrebbe
All’ultima illusione credere che ancora Si potrebbe
Riacquistare la scintilla del raggio scomparso!
Li abbiamo pesati, i nani! tutti li abbiamo misurati!
Brillano per insipienza, grazie a penne straniere,
Insetti con un’ombra piu grande di loro;
Ti ingannano in prospettiva, ma quando guardi meglio
E triste e ti coglie la pieta per i superbi pigmei!
Rivali con chissa quali sublimi geni,
Gettano parole in aria che scorrono come un torrente,
Ripetono, ma come mai, di loro non parla nessuno...
E marcia, dal seme marcia la mela presso di noi!

P. A. Calescu

“Presso di noi ¢ marcia la mela”, e alla domanda: dove sarebbe marcia? 1’acrostico risponde. “Alle Conversazioni
letterarie”. La ci sono “i superbi pigmei”, la ci sono i “lanciatori di parole in aria”, 1a ci sono i “piccoli insetti con
grandi ombre”, 1a ci sono “i plagiatori che ripetono senza dire alcunché”, 1a “si brilla per insipienza” ecc., una vasta
pleiade “spolpata fino al seme da un mediocre verme dall’alito avvelenato!”.

Per eccesso di generosita, ho messo in allarme i critici della nuova direzione con lo pseudonimo P. A: Calescu,
ovvero Pacilescu, € anche con il riferimento a “risvegliati, rumeno”. Essi perd non hanno voluto vedere, ascoltare,
sapere niente!

La poesia & stata sottoposta al dibattito della famosa societa “Junimea”, che ha deciso di pubblicare nel primo
numero delle Conversazioni prima di tutti gli altri versi, sostituendo perd, dopo una matura riflessione, “la timorosa



vestale” con “la pudica vergine”, il che ha avuto come risultato che I’acrostico suoni piu germanico: alle Confersazioni
letterarie. Un’istintiva germanomania!

Il vaniloquio centrale:

“Pezzo intonso, e invano vorrebbe
All’ultima illusione credere che ancora si potrebbe
Riacquistare la scintilla del raggio scomparso!”

¢ rimasto intatto e sacro per I’illustre compagnia.

La nuova direzione neppure ha sospettato che con “un mediocre verme dall’avvelenato alito”, che “non lascia
mai il pezzo intonso”, si gettava senza pieta in faccia al signor T. Maiorescu un terzo o quarto voto di sfiducia, piu
energico dei verdetti del Senato e dei deputati!

In queste condizioni ¢ apparso 1’acrostico nelle Conversazioni del 1° febbraio a pagina 441.

E ancor di piu! A pagina 448, nella rubrica della “Corrispondenza”, la nuova direzione, felice per I’occasione che
le ho dato di farsi da sola il ritratto e molto avida di altre simili occasioni per il futuro, mi incoraggia con entusiasmo:
“Al signor P. A. C. Grazie e buona fortuna!”

Cosi, grazie alla loro stessa testimonianza avendo legalmente constatato la mancanza di serieta delle
Conversazioni, mi affretto ad accettare il compito di dirigere la parte letteraria di questa Rivista, considerandola davvero
necessaria, poiché non ne esiste al momento in Romania un’altra di questa natura.

Sara non una nuova direzione, ma una sana direzione.

Hasdeu

LioelLei
(di Gablitz)
Come una lira senza suono,
Come una saetta senza tuono,
Come un fiume senza mormorio
Come un uccello taciturno,
Come una casa che rimane muta
E d’intorno deserta
Cosi sono anch’io — ahime!
Forma senza melodia,
Puro spettacolo senza idee,
Da quando ella non é sotto il sole,
E la mia forza di cantore
E sparita con la sua morte

M. I. Elias

2\/edi le Conversazioni letterarie del 15 luglio 1871 e i fogli stampati di quel periodo (nota di B.P. Hasdeu).
(Revista literard i stiintifica, an. 1, 1876, nr. | din 15 februarie, in Presa literara romdneascd, articole-program de

ziare si reviste (1789-1948), 1, editie, note, bibliografie si indici de 1. Hangiu, cu o introducere de D. Micu, EPL,
Bucuresti, 1968, pp. 320-323)



