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Discorso familiare 

 

Siamo giunti, alla fine, anche noi, scrittori rumeni, ad avere il nostro pubblico. 

Prima, non troppo tempo fa, quando quasi solo gli scrittori stranieri avevano un pubblico nel nostro paese, ci 

affannavamo con liste di abbonati, ci prostravamo davanti a tutti gli editori e ci sentivamo in debito per tutta la vita se 

un qualche mecenate ci prendeva sotto la sua protezione e consentiva la pubblicazione delle nostre opere, sia in un 

volume, sia in una delle riviste letterarie, sostenute con molti sacrifici e con molta carità. 

Ora, da qualche anno, gli editori di tutte le categorie, avvertendo che le opere letterarie sono merce ricercata, 

hanno incominciato a sorridere in modo più amichevole quando uno scrittore entra nelle loro botteghe. 

La domenica e nei giorni festivi i muri sono pieni di avvisi e si riversa sul paese un intero diluvio di ogni genere 

di riviste e di cosiddette “edizioni della domenica”, per la maggior parte illustrate, tutte tanto varie quanto interessanti. 

Poiché la sete di lettura del pubblico abituato a leggere in rumeno si incontra con la sete di guadagno di alcuni 

“imprenditori” letterari. 

Proprio per questo tuttavia, di solito, non si fa letteratura, ma commercio di parole, e un vero terrore ci coglie 

tutte le volte in cui sfogliamo queste pubblicazioni fatte spesso in fretta e senza un serio controllo. 

Sempre, ricordando il passato, una profonda malinconia ci coglie quando ci rendiamo conto di quanto ci siamo 

allontanati dai nostri padri, di come abbiamo abbandonato le loro antiche consuetudini, di cui alcune erano così buone e 

belle. Si è spezzato in un certo senso il filo della nostra vita nazionale, e noi non siamo quasi più i discendenti dei nostri 

padri, né i continuatori della loro opera. E, abbandonando le nostre antiche consuetudini, ne abbiamo prese altre, ma 

siamo rimasti una società in gran parte spoglia di abitudini ben consolidate, ovvero demoralizzata. 

Non dobbiamo forse spaventarci quando vediamo che questa demoralizzazione si propaga in cerchi sempre più 

larghi e raggiunge la “rumenità “ più vera, che comunque ancora conserva il carattere che le viene dai vecchi? 

Se andremo avanti così, sarà necessario differenziarci nella nostra vita culturale così tanto che né i nostri padri, 

né i nostri fratelli degli altri paesi potranno riconoscerci ancora. 

Dobbiamo ritornare, per quanto possibile, al focolare avito, alla nostra origine culturale. 

Come nello sviluppo della nostra lingua solo con il ritorno all’idioma del popolo potremo giungere alla stabilità e 

all’unità, anche nel nostro sviluppo culturale giungeremo alla saldezza e all’unità solo se in tutte le nostre opere terremo 

conto del gusto del popolo, del suo modo di vedere e di sentire, del suo carattere, che è ovunque lo stesso. 

Questo è il pensiero da cui siamo partiti quando abbiamo deciso fra di noi di dare al signor Sfetea una mano nella 

pubblicazione di questo foglio illustrato. 

Non possiamo accostarci alle nostre sommità letterarie: noi vogliamo orientare i nostri letterati con una critica 

severa verso un’opera più proficua: non ci rivolgiamo al cerchio ristretto degli eletti; non ci teniamo neppure a fare da 

soli, né a dirigere Vatra: ci siamo solo impegnati a non dare ad altri fogli contributi letterari, e ci assumiamo la 

responsabilità di quelli che saranno pubblicati nelle colonne di questo foglio, che vorremmo far diventare un organo 

letterario per tutti i rumeni, un mezzo per diffondere il medesimo gusto e il medesimo modo di sentire e di pensare in 

tutte le parti del popolo rumeno. 

Ci rivolgiamo quindi con fiducia fraterna a quei nostri scrittori che condividono le nostre idee, e li preghiamo di 

unirsi a noi, perché, lavorando insieme, possiamo dare ai rumeni una lettura non solo variegata e interessante, ma allo 

stesso tempo anche rumena. 

Si dice, senza dubbio, che l’arte non ha nazionalità. Le opere di valore universale sono tuttavia una sorta di 

sintesi dello sviluppo culturale nazionale, e crediamo che siamo giunti anche noi, rumeni, a uno stadio di sviluppo 

culturale nazionale in cui i nostri scrittori possono avere pretese di scrivere per tutte le epoche e per tutti i popoli. 

Saremo soddisfatti, quindi, se potremo scrivere per i nostri contemporanei rumeni. 

Non pretendiamo, evidentemente, che in Vatra si pubblichino solo opere originali; pretendiamo tuttavia che le 

traduzioni che si pubblicheranno siano fatte con cura e scelte in modo che siano adatte al gusto del popolo rumeno. 

Questo è il nostro discorso familiare. 

Un uomo, tuttavia, quando si incammina, sa solo dove vuole arrivare e quale strada farà: egli tuttavia può sapere 

anche dove, in effetti, arriverà e cosa, forse anche senza la sua volontà, farà. Non possiamo quindi neppure noi sapere se 

le cose saranno così come le abbiamo pianificate. 

Questo foglio non è fatto per noi, ma per la comunità dei suoi lettori; quindi non al nostro gusto, ma al gusto del 

pubblico dovrà essere adeguato. Ci sforzeremo quindi di conoscere il gusto dei nostri lettori e terremo conto di esso, 

dando loro, per quanto possibile e per quanto in accordo anche con le nostre idee, la lettura che essi stessi desiderano 

avere. 

Così ci riuniremo tutti, pubblico e scrittori, intorno al Focolare, e faremo una cosa adeguata al nostro proprio 

modo di essere. 
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