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În sînul naţiunilor civilizate există foarte mulţi care cred că organizaţia socială şi cea politică nu e conformă cu 

preceptele unei raţiuni normale, nici cu rezultatele date de ştiinţele experimentale, fizice şi naturale, şi că o asemenea 

situaţie nu poate fi continuată în mod stăruitor şi consecvent în direcţia apucată. Cu toate că învăţătura şi civilizaţiunea 

se răspîndesc aproape în toate părţile europene şi transatlantice, că descoperiri noi pe tărîmul industrial sporesc 

condiţiunile bunului trai, omenirea e mai nemulţumită decît orişicînd. 

Dacă ne vom uita în Germania, stat de o importanţă politică ridicată, vom observa că nici legile excepţionale, 

nici puterea discreţionară a organelor poliţieneşti şi chiar starea de asediu nu vor suprima cu desăvîrşire acea mişcare 

care roade din temelie edificiul social. Afară de aceea, un rău ascuns, care nu se poate explica, cu toată lămurirea cerută, 

împinge mii şi mii de indivizi să-şi părăsească patria şi să treacă valurile mării, un fel de hemoragie a corpului naţional 

ce se împotriveşte oricărei încercări de vindecare. 

În Rusia administraţia a pierdut sentimentul solidarităţii publice, funcţionarii nu gîndesc nici la interesele ţării, 

nici la ale poporului, ci numai la ale lor proprii; toate mijloacele sînt bune pentru ei; chiar venalitatea şi traficarea 

dreptăţii. Oamenii învăţaţi caută o armă desperată în nihilism. Oamenii de stat recurg la leacuri stranii: unul vede binele 

în regimul parlamentar; altul, neavînd nădejde decît în asiatism, reclamă întărirea despotismului ereditar; un altul crede 

cu stăruinţă în eficacitatea unui tratament derivativ şi propagă războiul în contra Germaniei, Austriei, Turciei, în contra 

tuturor dacă trebuie. Şi pe cînd se discută asemenea remedii, militarismul şi mizeria cresc. 

În Franţa oratori populari cer împărţirea bunurilor. Clasa a patra se pregăteşte a pune mîna pe puterea statului 

şi a alunga din funcţii şi sinecure burghezia, care de la 1789 singură deţine puterea. Vechile partizi vor să reziste, dar 

fără speranţă şi fără unitate, prin comploturi clericale, monarhice şi militare. 

În Italia mizeria agrară e mare. Salahorii lanurilor de orez din Lombardia şi din singurătăţile mlăştinoase ale 

Romagnei, decimaţi de friguri şi de pelagră emigrează în stoluri, iar dacă rămîn în ţara lor, vînd pentru cincizeci de bani 

pe zi munca lor. 

În Anglia s-ar părea la întîia vedere că soliditatea e mai mare. Dar, privită mai de aproape, se va vedea că 

siguranţa edificiului social e din ce în ce mai compromisă. E adevărat că biserica, aristocraţia de naştere şi plutocraţia 

sînt organizate în mod puternic şi au o idee exactă de interesele lor. 

Burghezia se pleacă sub legile scrise şi nescrise; se preface cu făţărnicie c-ar fi evlavioasă şi se închină la 

titluri, jură că nu e convenabil decît ceea ce satisface pe cei zece mii de aristocraţi ce afirmă că e vulgar de a contraria 

privilegiile lor. Dar muncitorul şi fermierul rămîn în afară de această conjuraţie ipocrită; aceştia finanţează societăţi de 

liberi-cugetători şi de republicani, arată pumnii regalităţii şi aristocraţiei, şi cine ştie a citi în ochii proletarului englez 

vede că furtuna va fi ameninţătoare. Cît despre Irlanda, mişcările sîngeroase întîmplate acolo sînt cunoscute. 

În Austria sau Austro-Ungaria zeci de naţionalităţi se luptă unele cu altele şi caută a-şi face reciproc răul cel 

mai mare posibil. În fiece provincie, adesea în fiece sat majorităţile chiar relative caută a nimici minorităţile; acestea, 

neputînd rezista, se prefac a se supune, dar cu turbarea în inimă şi dorind chiar destrucţiunea imperiului ca mijloc unic 

pentru a ieşi dintr-o situaţie nesuferită. 

În sfîrşit, toate ţările, puternice sau slabe, au cîte o plagă nevindecată şi cred a afla dacă nu scăparea, cel puţin 

uşurare, sacrificînd miliarde în fiece an militarismului, cu o spaimă ş-o anxietate care creste din ce în ce. 

Lupta dintre guverne şi popoare, mînia partidelor politice una în contra alteia, frămîntarea diferitelor clase 

sociale e, fără îndoială, forma unei boale generale a epocii. Ea se află în toate ţările, deşi în fiecare are alt nume. 

Dar o formă şi mai gravă a acestei boale e cea sufletească; e nemulţumirea adîncă şi melancolia, independente 

de legături naţionale sau de altele, neprivind graniţele politice şi situaţiunea socială şi care umplu cu toate acestea 

sufletul oricărui om care e la nivelul civilizaţiei contemporane. Fiecine simte un fel de iritare, pe care o atribuie la mii 

de cauze accidentale, mai totdeauna eronate, dacă nu caută justificarea ei cu ajutorul analizei. El e împins a critica cu 

asprime dacă nu condamnă toate manifestările vieţii sociale. Unii numesc acest rău nervozitate, alţii pesimism, alţii 

scepticism. Dar oricît numirile şi dezignaţiunea ar varia, ele acopăr totuşi unul şi acelaşi rău. 

Din nefericire, neajunsurile politice şi economice n-au rămas fără o însuşire determinantă asupra artelor şi 

literaturei. Astfel, ca un fel de adăpost împotriva realităţii, s-a născut în Germania romantismul, care descria veacul de 

mijloc cu culori atît de strălucite, precum desigur în realitate nu le-a putut avea, şi tot pentru a scăpa de un prezent 

insuficient, cu ideea că orice altă stare de lucruri trebuie să fie mai bună decît cea existentă s-a născut şcoala romantică 

în Franţa, fiică a şcolii romantice germane şi a dispreţului byronian  pentru lume. 

În timpul din urmă, apoi, francezii, în literatură şi în arte, au admis un sistem numit naturalist, în care 

circumscrie terenul artelor în prezent şi la realitate, respinge întoarcerea trecutului şi orice aspiraţie spre viitor, spre un 

ideal mai bun. 

Dar şi naturalismul reprezintă poate tablouri de fericire şi părţile frumoase ale vieţii? Nu. Cu un exclusivism 

care i se impută, el se leagă numai de părţile cele mai urîte şi mai lipsite de mîngîiere ale civilizaţiei, se sileşte a arăta 

pretutindenea corupţia, suferinţa, lipsa consistenţei morale, omul murind într-o societate în agonie. Cît despre arta 

modernă, chiar dacă nu se poate opri de-a recunoaşte frumuseţea ş-a o copia, caută a o mînji amestecînd ideea că forma 

nobilă şi pură servă pentru scopuri puţin înalte şi care o profanează. Corpul e batjocorit în maiestatea frumuseţii prin 

trăsături de senzualitate şi de libertinaj care nu lipsesc mai în nici unul din tablourile contemporane. 



Cît despre filozofie, pesimismul e la modă: Schopenhauer e Dumnezeu, Hartmann e profetul său. Pozitivismul 

lui Auguste Comte nu face nici un progres; filozofii francezi nu mai studiază decît psihologie, filozofia engleză nu mai 

merită numele de metafizică şi se ocupă de chestii practice de ordine secundară, nu de soluţiunea unor probleme 

universale. Numai Germania are o metafizică vie, dar şi aceasta e întunecoasă şi desperată. 

Nu noi vom contesta meritele extraordinare ale marelui filozof german. În adevăr, el a risipit prin criticile lui 

energice dominaţiunea acelui filozofem, compus din o goală şi stearpă frazeologie, pe care Hegel o introdusese şi care a 

stăpînit spiritele în curs de un sfert de secol. Dar afară de acest merit a înlăturat prin critica lui şi alte sisteme ce 

exercitau o dominaţiune mai restrînsă, la unele universităţi, precum acelea ale lui Schelling, Fichte, Schleiermacher etc. 

Era necesar să se purifice atmosfera ştiinţifică de miasmele unei frazeologii în care cuvintele abstracte, lipsite de 

cuprins şi neînsemnînd aproape nimic, pretindeau a rezolva problemele universului. Însă tocmai această critică 

meritoasă a frazeologiei deşarte a descoperit şi contradicţiunea constantă între ideile noastre şi formele civilizaţiei, ne-a 

descoperit necesitatea de a trăi în mijlocul unor instituţiuni ce ni se par mincinoase şi ne-a făcut pesimişti. În acest 

conflict pierdem adeseori bucuria de a trăi şi dorinţa de a lupta: acesta e izvorul relei dispoziţii care munceşte pe 

oamenii culţi din mai toate ţările. 

Arta antică, însă, precum şi cea latină din veacul de mijloc erau lipsite de amărăciune şi de dezgust, erau un 

refugiu în contra grijilor şi durerilor. Literatura şi artele sînt chemate dar să santifice inteligenţele de această boală 

psihologică a scepticismului, şi de aceea, în amintirea acelei arte care putea face asemenea minuni, am pus acestei foi 

numele Fîntîna Blanduziei, numele izvorului ce răsărea de sub un stejar în vecinătatea oraşului Tibur, izvor care 

întinerea şi inspira şi despre care Horaţiu spune (în piesa d-lui Alecsandri): 

 

“Fîntînă Blanduzie! vei deveni tu încă 

Celebră-ntre izvoare, cînd voi cînta stejarul 

Ce-nfige rădăcina-i adînc în alba stîncă 

Din care ieşi vioaie şi vie ca nectarul.” 

 

Dacă în autorii antichităţii, plini de adevăr, de eleganţă, de idei nemerite şi care vor rămîne pururea tineri, 

găsim un remediu în contra regresului intelectual, nu vom uita că şi în timpurile noastre există un asemenea izvor 

pururea întineritor, poezia populară, atît cea de la noi, cît şi aceea a popoarelor ce ne înconjoară. De aceea am dat şi 

acestei literaturi un loc larg în coloanele noastre. 

Pentru ca foaia să intereseze pe toţi cititorii, i-am dat varietatea necesară şi sperăm că concursul unui public 

binevoitor nu ne va lipsi. 

E. 

 

(Fîntîna Blanduziei, an. I, 1888, nr. l din 4 decembrie, în Presa literară românească, articole-program de ziare şi 

reviste (1789-1948), I, ediţie, note, bibliografie şi indici de I. Hangiu, cu o introducere de D. Micu, EPL, Bucureşti, 

1968, pp. 388-392) 


