
Vatra. Foaie ilustrată pentru familie 

 

Vorba de acasă 

 

Am ajuns, în sfîrşit, şi noi, scriitorii români, să avem publicul nostru. 

Mai înainte, nu tocmai demult, cînd aproape numai scriitorii străini aveau public în ţara noastră, alergam cu 

liste de prenumeraţiune, ne căciuleam pe la toţi editorii şi ne simţeam îndatoraţi pe toată viaţa dacă vreun mecenat ne 

lua sub ocrotirea sa şi punea la cale publicarea operelor noastre, fie în carte deosebită, fie în vreuna din revistele literare, 

susţinute cu multe jertfe şi cu multă cerşitorie. 

Acum, de cîţiva ani, editorii de toate categoriile, simţind că operele literare sînt marfă căutată, au început să 

zîmbească mai prieteneşte, cînd vreun scriitor le intră în prăvălie. 

Duminicile şi zilele de sărbători toate zidurile sînt pline de afişe şi se revarsă asupra ţării un întreg potop de fel 

de fel de reviste şi aşa-numite “ediţiuni de duminică”, cele mai multe ilustrate, toate pe cît de variate, pe atît de 

interesante. 

Căci setea de lectură a publicului deprins a citi româneşte se întîlnesc cu setea de cîştig a cîtorva “antreprenori” 

literari. 

Tocmai de aceea însă nu se face de obicei literatură, ci neguţătorie de vorbe, şi-o adevărată spaimă ne cuprinde 

adeseori cînd răsfoim aceste publicaţiuni făcute cele mai multe în pripă şi fără nici un control serios. 

Nu o dată, reamintindu-ne trecutul, o adîncă înduioşare ne cuprinde cînd ne dăm seama cît de mult ne-am 

depărtat noi de părinţii noştri, cum ne-am lepădat de obiceiurile lor, dintre care multe erau atît de bune şi de frumoase. 

S-a rupt oarecum firul vieţii noastre naţionale, şi noi nu mai sîntem parcă urmaşii părinţilor noştri, nu continuatorii 

lucrării lor. Şi, lepădîndu-ne de obiceiurile vechi, n-am luat altele, ci am rămas o societate în mare parte dezbrăcată de 

obiceiuri bine stabilite, adică demoralizată. 

Nu trebuie oare să ne înspăimîntăm cînd vedem că demoralizarea aceasta se propagă în cercuri din ce în ce mai 

largi şi ajunge pînă la românimea cea adevărată, care tot mai păstrează firea ei din bătrîni? 

Dacă astfel vom merge înainte, va trebui să ne diferenţiem în viaţa noastră culturală pînă într-atît, că nici 

părinţii noştri, nici fraţii noştri din alte ţări n-ar mai putea să ne recunoască. 

Trebuie să ne întoarcem, pe cît întoarcerea mai e cu putinţă, la vatra strămoşească, la obîrşia culturală a 

noastră. 

Aşa cum în dezvoltarea limbii noastre numai prin întoarcerea la graiul viu al poporului am putea să ajungem la 

stabilitate şi la unitate, şi în dezvoltarea noastră culturală vom ajunge la statornicie şi la unitate numai dacă vom ţine în 

toate lucrările noastre seamă de gustul poporului, de felul lui de a vedea şi de a simţi, de firea lui, care e pretutindeni 

aceeaşi. 

Acesta e gîndul din care am pornit cînd am luat între noi înţelegere să-i dăm d-lui Sfetea mînă de ajutor pentru 

publicarea acestei foi ilustrate.  

Nu ne putem alătura cu somităţile noastre literare: noi voim să îndrumăm pe literaţii noştri prin critică severă 

spre o mai mănoasă lucrare: nu ne avîntăm spre cercul restrîns al celor aleşi; nu ţinem nici să facem noi singuri, nici să 

dirijăm Vatra: ne-am legat numai ca pentru alte foi să nu mai dăm contribuţiuni literare, şi primim răspunderea pentru 

cele ce se vor publica în coloanele acestei foi, din care am voi să facem un organ literar pentru toţi românii, un mijloc 

pentru propagarea aceluiaşi gust şi aceluiaşi fel de a simţi şi de a gîndi în toate părţile poporului românesc. 

Ne adresăm deci cu încredere frăţească la aceia dintre scriitorii noştri care împărtăşesc vederile noastre, şi îi 

rugăm să se unească cu noi, pentru ca, lucrînd împreună, să putem da românilor o lectură nu numai variată şi 

interesantă, ci totodată şi românească. 

Se zice, fără îndoială, că arta nu are naţionalitate. Operele de valoare universală sînt însă un fel de sinteză a 

dezvoltării culturale naţionale, şi credem că n-am ajuns încă noi, românii, la un stadiu de dezvoltare culturală în care 

scriitorii noştri pot să aibă pretenţiuni de a scrie pentru toate timpurile şi pentru toate popoarele. Ne vom mulţumi, deci, 

dacă vom putea să scriem pentru contemporanii noştri români. 

Nu ţinem, ce-i drept, ca în Vatra să se publice numai scrieri originale; ţinem însă ca traducerile ce se vor 

publica să fie făcute cu îngrijire şi alese potrivit şi ele cu gustul poporului românesc. 

Aceasta ni-e vorba de acasă. 

Omul însă, cînd pleacă la drum, ştie numai unde vrea să ajungă şi ce drum să facă; el însă nu poate să ştie şi 

unde, în adevăr, va ajunge şi ce, poate chiar fără de voia lui, va face. Nu putem dar nici noi să ştim dacă lucrurile vor 

ieşi aşa cum noi le-am plănuit. 

Foaia aceasta nu e făcută pentru noi, ci pentru obştia cititorilor ei; nu dar pe placul nostru, ci potrivit cu gustul 

ei are să fie făcută. Ne vom da deci silinţa să cunoaştem gustul cititorilor noştri şi vom ţine seama de el, dîndu-le, pe cît 

se poate şi pe cît se concordă şi cu vederile noastre, lectura, pe care ei înşişi doresc s-o aibă. 

Astfel ne vom aduna cu toţii, public şi scriitori, împrejurul Vetrei, şi vom face un lucru potrivit cu propriul 

nostru fel de a fi. 

I. Slavici, I. L. Caragiale, G. Coşbuc 

 

(Vatra, an. I, 1894, nr. l din l ianuarie, în Presa literară românească, articole-program de ziare şi reviste (1789-1948), 

I, ediţie, note, bibliografie şi indici de I. Hangiu, cu o introducere de D. Micu, EPL, Bucureşti, 1968, pp. 430-432) 


